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स्नेह-यज्ञ 


[ गुजराती का पक उदच्चकोटि का सामाजिक उपन्यास ] 


लेखक 


रमणलछाल वप्तेतराल देसाई 
: अनुवादक : 
श्यामू संन्‍्यासी 


सरस्वतीतरोस, 


बनारस. . 


: क्रान्तिकारों विचारों से ओतप्रात पन्द्रह सो से अधिक 
प्रश्ठों का अक्षर साहित्य ; छः सुन्दर 
एवं माहक पुस्वर्कों के रूप में घर बैठे नीचे लिखे 
वार्षिक मूल्य में मिज्न सकता है : 


वार्षिक मूल्य 





तीन रुपया 
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बगों में 

तीन रुपया आठ आला 
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| बढ़ा हुआ 
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भारतीय-पुस्तक-माला 
स्पष्टीकरण 


[ इस माला के अत्र्गत भारत की सभी प्रांतीय भाषाओं के सर्वश्रेष्ठ उपन्यासों 
के अनुवाद देने का भ्रायोजन दै जिसमें प्रत्येक हिन्दी जाननेवाले को क्रम से कम 
यह तो पता रहे कि उसके अपने देश का दी साहित्य कितली उन्नति कर रदा है । 
इस माला के पहले तीन भागों में हिन्दी के सर्वश्रष्ठ उपन्यास-लेखक स्व॒० प्रेमचन्द 
का कायाकल्प नामक उपन्यास प्रकाशित हुआ दै । प्रकाशक । ] 


स्नेह-यज्ञ 


[ भाग : १ ] 


शक 


स्तह-यज्ञ 


१ 


दुनियार्मा सदा बीते तेनी भरा झ्लुज बात छे। 
कला छे ना, नवुं छे ना, रसीलुंच नहि कशु । 
“-कलापी # 


प्रस्येक मनुष्य मह्त्याकांक्ी होता है; पए्तु किसी शिर्त्ते दी की 
मध्च्वाकांज्षाएँ फल्ीभूत होती हैं| मन की धारा परिपूर्ण होनेवाले घन्य 
क्षण का आनन्द अकथनीय है। माँगने पर मिल्ते उसी का नाम झुख 
है | पर सुरेद्धलाल को आज दिन तक प्रत्येक मशत्वाकांता। सफल 
हुई थी | श्रज उनकी एक नई +ई5छ परिपूर्ण हुईं थी। बह बिचली 
के चमकते प्रकाश में आराम से बेठे परमान*द का श्रतुभव करते हुए 
समाचार-पत्र पढ़ रहे थे। सम्राचार-पत्रों के कॉलम के कॉलम उनके 
चरित्र, जीवन और योगता के गुण गान से रँगे हुए थे। कई पत्रों ने 
तो उन पर अग्रलेख लिखे ये। सभी पत्रों में उनकी तरह-तरह की 
तसबीरें छुपी थीं। कियरी तीर में बह बैठे थे, तो किसी में खड़े थे । 
किसी तसबीर में मुस्करा रहे थे, तो क्रिसी में सिर पर अ्रंगुली रखे विचार - 


# दुनिया में सदा बीतती वी यः मैरी बात। 
नददी कला, नापिन्य नहीं, सरसता भी तो नहीं कुछ । 


६. 


स्ने ह-यज्ञ 


अम्म थे। लेख पढ़कर और तदवीरें देखकर सम्तुष्ट हो बह मुश्कराये 

तीन साल से थह् जनता के भाग्य-विधाता बने थे | प्रान्तीय घारा 
सभा में बहुमत से चुने जाकर वह सरकार की और से मम्त्री नियुक्त 
हुए थे | इस नियुक्ति में विशेषता यह थी कि प्रांतीय सरकारों के आर त्र 
तक के मंत्रियों में सर सुरेद्रज्ञाल सब से कम उम्र थे। शिक्षान्तिभाग 
उन्हीं को सोंपा गया था। सर सुरेद्र के सम्मान में कल एक शानदार 
प्रीत भोज हुआ था | वहाँ उन्होंने बहुत ही छुरूर भाषण दिया। 
शिक्षा-सम्बन्धी अपने उच्च आदशों को उन्होंने ऐसी अलंग्रारिक भाषा 
में व्यक्त किया कि भ्रोता मुग्ध हो गये। समाचार-पत्रों ने तो थही 
विश्वास किया--विश्वास कराया--कि धर सुरेन्द्र के मंत्री होने से ही 
शिक्तानविभाग का नवयुग प्रारम्भ हो गया। 

प्रशंसा की एन मधुर राभिनियों में एक*दो पत्रों ने अपना बेसुरा 
शग भी अल्ञापा ; परन्तु सर सुरेर्द्र के मंत्र में उनका कोई सूकुय से 
था। एक पत्र ने तो यहाँ तक कड़वी टीका की कि--कॉमिल का 
का पहाड़ पिछुले दस वर्षो से खोदा जा रहा है, परन्तु उसमें से श्रमी 
तक चूहा भी नहीं निकला। पत्थर के ढोंके और कत्तलें अवश्य 
मिकलती जा रही हैं | सर सुरेगद्र चूहे से भी छोटा प्राणी--श्रलबत्त 
जीवित--निकाल सकेंगे तो हम अवश्य ही उनकी प्रशंसा करेंगे | 

विशेधात्मक व्प्पिणी पढ़कर सर सुरेन्द्र सहज रूप में भुस्कराये । 
सूर्य से दुश्मनी रखनेवाला तुच्छ मनुष्य घृणा से सूथ की ओर धूम 
फेंकता है और जिस तरह सूर्य हँसता है उसी प्रकार हँसकर सुरेम्द ने 
उत्त पत्र को एक ओर रख दिया--यज्प्ि उस पत्र ने भी उनकी सुन्दर 
तथवीर तो छापी ही थी ! 

साहब, आपसे कोई मिल्लना चाहता है। नौकर ने श्ाकर 
खबर दी | 

(इस वक्त !! उन्होंने परिभ्रान्त होकर पूछा । 


१० 


स्ने ह- यह 


जी हाँ | कहा है ऊ्लि बहुत ही भहत्त्वपूर्ण काम है । 

कौन है !? 

यह तो मालूम नहीं | नाम बताने से इन्कार कर दिया ।! 

अच्छा बुलाओ | पर कह देना कि मैं बहुत ही थका हुआ हूँ ।' 

नौकर गया । बड़प्पन के साथ ही शुगते जानेवाले कुछ दुष्खों को 
सहे बिना बड़े आादमियों का छुटकारा नहीं। बड़प्पन की लाचारी के 
साथ गादी जैसी कुर्सी की पीठ पर वह छुढ़क गये । 

कोई पत्र प्रतिनिधि होगा !! उन्होंने मन ही मन सोचा | 
राजनैतिक ज्षेत्र में शीघ्रता से उगते श्रौर शीघ्रता से श्रत्त होते हुए 
महापुरुषों के विचार जाने बिना दुनिया छुखी रहेगी, ऐसा सोचकर 
अष्टापुरुषों के चारों श्र एकत्रित होनेवाले पत्र-प्रतिनिधियों से सर सुरेब्द्र 
तंग आ गये थे। पत्र-प्रतिनिधियों को सब तरह की स्वतंत्नता रहती है । 
राह चलते ही वे घेर ले या घर पर धावा बोल दे ! बड़े श्रादमियों से 
वे न केवल उनकी तसबीर खाँगते हैं,, पर उनकी पत्नी की तसबीर थी 
माँग सकते हैं | थे यह भी पूछ सकते हैं कि मुलाक़ात देनेवाला 
सिगरेट पीता है या हुक्का ! उन्हें यह जानने की भी अत्यन्त 
शझावश्यक्रता रहती है कि वे रात को दस बजे के बाद जग सकते हैं 
था नहीं ! ईश्वर है कि नहीं! से शुरू करके आपके बाल-बच्चे हैं या 
महीं',, तक की प्रश्न-माला में जो-जो प्रश्न ञ्रा जाते हैं उन्र सबको 
समझने के लिए संवाददाता बहुत ही आातुर रहते हैं ! 

संबाददाताश्रों से परेशान सुरेद्दध ने दूसरी बात सोची--शायद' 
कोई प्रार्यी ( श्रजंदार ) हो । अधिकारियों की दुनिया में सिवा प्रार्थियों 
के और कोई बसता ही नहीं | ओर सुरेन्द्र तो अब अधिकारियों के भी 
अधिकारी बन गये थे | 

नोकर ने एक श्रादमी के साथ प्रवेश किया | फिर धीौरे से दर्वाजा 
बम्द करके बाहर चला गया। 


4. श 


स्नेहन्यज्ञ 


सुरेंद्र ने उसकी शोर नहीं-सा--बड़े आदमी छोटे आदमियों की 
शोर रखते हैं इतना-सा--ध्यान दिया। कोई बडा आदमी द्वोता तो 
ऊपरी दिखावे से ही पता लग जाता। जैसे बैठे थे वैसे ही बैठे-बैठे 
सुरेद्र मे आगन्तुक से पूछा : 

किसी समाचार-पत्र की ओर से आये हैं !” 

जी नहीं । आगमन्तुक ने उत्तर दिया । 

आपको कुछ कहना है ! में बहुत ही यका हूँ । 

साहब, में भी थका हुआ ही हूँ। मेरी ईब्छा आपका अधिक 
समय लेने की नहीं है । 

तो कहिये, इस वक्त क्‍या काम है १! 

आपको मेरा पन्न तो मिला ही होगा ?? 

दिखिये, जहदी कीजिये ! मुम्ते पत्र तो बहुत से मिल्ते। मेरे 
सेक्रेटरी ने श्रापफों जवाब भी दिया ही होगा ।! 

“इसीलिए तो मैं आया हूँ। यह उत्तर पाकर कि 'फुर्सत के समय 
आपसे मिला जा सकता है, में ऐसे समय श्राया | इसके विवा आपको 
फुसत भी कब रहती है !! 

ठीक | परन्तु यह बतलाइये कि आपको काम क्‍या है! सर 
सुरेन्द्र अब इस असभ्य बातूनी श्रादमी से तक्ष श्रा गये थे। वे उसे 
ग़ौर से देखने लगे। 

गरीबों की सद्ायता के लिए स्थापित इमारा मए्डल श्रापसे रुपए 
माँगता है । 

कौन-सा मण्डल १? 

विशेष प्रसिद्धि प्राप्त तो नहीं है। आप चाई तो उसे प्रख्यात कर 
सकेंगे |? 
एक सभा कीजिये, और. ,,औ्रौर.., बधाई के प्रस्ताव में में जे) 
सहायता दूँ डसे प्रकट कीजिये |! 


५१२ 


स्नेह न्यद 


साहब, हमारा मण्डल बिना सार्वजनिक सभाएँ बुलाये ही सब 
काम करता है |! 

बहुत विचित्र ! वार्षिक रिपोण और नियमावली भेजिये। देखकर 
मैं तै करूँगा कि कितनी सहायता दी ज्ञाय। बस! अब आप जा 
सकते हैं ।! 

हम रिपोट या नियमावली कुछ भी नहीं छापते। ग्रीश्रों को 
आवश्यक सहायता देने का काम गुस रूप से किया जाता है। हम यह 
भी ते कर चुके हैं कि आपसे कितनी रक्रम ली जाय ।* 

सुरेन्द्र ने फिर उस आदमी को गौर से देखा। वह उन्हें कुछ 
पागल-सा लगा | दतकर वह बोले : 

श्राप कितनी रकम पाने की आशा करते हैं ! मैं उस पर विचार 
करूँगा !? 

आपको सोचने का कष्ट भी न करने दिया जाय |? 

“इसका सतल्वब ! कठोर पड़ते हुए सुरेन्द्र ने पूछा । 

भम्तलब यह कि आपने वकालत में काफी पैसा पेंदा किया है। 
प्रधान पद से जो वेतन मिलेगा उसको आपको बिलकुल श्रावश्यकता 
नहीं है | इसलिए वेतन की वह रक्तम अपने मण्डल के लिए लेने का 
हमने सोचा है ।! 

आने ऐसा सोचा होगा। परन्तु मेरी धारणा जुदी है।' इस पागल 
आदभी को दूसरे के वेतन के बारे में इतनी निश्चित घारणा का विचार 
'कर खिज्ञाखिलाकर हँसते हुए सर सुरेन्द्र बोले--अब आप तशरीफ़ ले 
जाहइये | सर सुरेद्र ने पास की मेज़ पर घण्डी बजाने का बटन दबाने 
के लिए हाथ जम्बा किया। 

तीसरे आ्रादमी की आवश्यकता नहीं। आप एक चेक लिख 
द्रीजिये तो में चला जाऊँ |! आगन्तुक मे कहां । 

तुम्म कैसे आदमी हो ! चेक किस बात का माँगते हो! चले 


१३ 


सेहन्यज्ञ 


जाओ यहाँ से ।” सुरेन्द्र क्रोषित हुए और बटन दबाने के लिए फिर से 
हाथ लभ्या किया । 

मैंने आपको मना किया है कि तीवरा आदमी बुल्लाने की आव-« 
श्यकता नहीं । श्राप _म दोनों का समय व्यर्थ गंवा रहे हैँ ।* 

यह आदमी कहीं पागल तो नहीं है? सर सुरेन्द्र ने जरा जोर 
से कहा | 

यह तो डॉक्टर ही बतला सकते हैं। आपकी था मेततै राय की 
कोई क्वीमत नहीं | अब श्राप जल्दी कीजिये और मुझे अपने वेतन के 
बराबर का चेक लिख दीजिये ।? 

क्या तुम मुझे डरासा चाहते हो १! 

मैं तो हर महीने आपका वेतम माँगूँगा। यदि दे दिया करेंगे तो 
डराने की श्रावश्यकता नहीं पड़ेगी |” 

सर सुरेन्द्र अब हृढ़तापूबंक उठ खड़े हुए | उन्होंने बटन पर हाथ 
रखा | परन्तु द्थ रखते ही वापस खींच लिया | आगखुक उसकी श्रोर 
रिवाल्वर ताने खड़ा था। 

सर सुरेन्द्र ढरपोक नहीं थे। रिवाल्वर चलाना वह भी खूब जानते 
ये बच्चपि श्राज तक किसी आदमी पर चलाने की ज़रूरत नहीं पड़ी 
थी। परन्वु इस समय तो बह साधन-विहीन थे । बाहर नौकर बैठे थे ; 
भीतर उनकी पत्नी मीनाक्षी जग रही थीं; फिर भी वह किसी को खबर 
तक नहीं दे सकते थे। घंटी बनाकर या चिल्लाकर भी किसी को बुला 
सकता असंभव था। आगन्तुक उनको रिव्ाल्वर का निशान बनाये 
खड़ा था | 

कै चेक नहीं देने का ; समझे |? 

मैं मज्ञाक करने नहीं श्राया हूँ । यदि पके चेक नहीं मिला तो 
मंत्रिदद के पहले दिन ही आप दुनिया से अध्श्य हो जायेंगे | सोच 
लीजिये । मैं पाँच मिनट का समय देता हूँ ।' 
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पाँच मिनट में तो सर बुरेद्ध कई बातें सोच गये। उन्हें बड़े 
आदमियों के घर के इस नियम पर सुँकच्नाइट आई कि बिना बुलाने 
कोई भीतर नहीं था पकता। आदमियों से भरेन्पूरे घर में इस समय 
बह अकेले ही थे। झराज जीवन की महात्‌ आशा पूरी हुई थी। उस 
श्राशा के सम्पूर्ण होने के अव8र पर ही मात्र पाँच इजार की छोटी- 
सी रकम के लिए प्राणों को संकट में डालना ठीक नहीं। यह पागल 
बाहर निकलते ही पकड़ा जा सकेगा। यदि अभी नहीं भी पकड़ा गया 
तो पुलिप बाद में श्रवश्य पक्रद लेगी | 

फिर बैंक मैनेजर को एक चिद्धो लिख देने पर बह चेक का भुगतान 
नहीं करेगा । तो क्‍यों न श्रभी एक चेक लिखकर इस विधित्र श्रादर्मी 
से प्क्ति पाई जाय। भविष्य में आ्रात्मशरक्षा की पूरी सतकता रखी 
जा सकेगी | 

एक मिनट और बचा है ।” श्रागस्तुक ने सर सुरेनद्ध के विचारों 
को रोका । 

चुयबाप धर सुरेंद्र ने चेड़ बुक निकाली और उस आदमी से 
कह्दा ; 'एक हजार देता हूँ ।' 

जी नहीं, पूरे पाँच हजार लिखिये |” 

थोडा-सा हँसकर सुरेन्द्र ने पाँच हजार का चेंकर लिखा, फांड़ा, 
उस आदमी को दिया और पूछा : 

तुम्हारा नाम कया है ' ! 

मैं तो हर महीने आया करूँगा। कभी मेरा नाम भी जाने 
जायेंगे (! 

परत्तु भले आदमी, इस तरह का ब्लैक मेलिंग कब तक 
चल सकेगा ९! 

धह हम देख लेंगे | श्रत्र में जाऊँगा। श्राप दव मिनट तक न 
तो यहाँ से दिलियेगा और न किसी को बुनाइये व | उसके बाद सारे 
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घर और गाँव को जैसे ठीक समझे ख़बर दे दीजियेगा । परन्तु इतके 
पहले यदि कुछ किया तो ग्राणों की खैरियत नहीं |? 

इतना कहकर आगन्तुक तेजी से कमरे से बाहर हो गया। उसने 
धमकी न दी होती तो भी सर सुरेन्द्र दस मिनट तक किसी के 
हुलाते | वह बहुत ही श्राश्वर्यान्वित हो गये थे | 
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खुदा पासे कहूँ छु के 
गुन्हा त्ाशा हमारा हो।! 
गुल्हेगारी सनमनी ओऔओ 
गुन्देगारी हमारी छे।!$% 
“-कल्ञापी 


रात को ग्यारह बजने का श्रन्दाज होगा। यूरोपियन पुलिस 
कमिश्नर आराम से सोये थे। सिरहाने ठेलीफोन की घंटी टम-टना 
उठी | एक्क गाली देकर प्रत्युत्तर में घंटी बजा पुलिस कमिश्नर ने चौंगा 
उठा लिया । 

कौन है !! 

इ्स्पेस्टर,.. जवाब मिल्ला | 

क्यों ! क्या हुआा ! पुलिस थाने में श्राग तो नहीं लग गई !* 

'सर सुरेद्रल्लाल के यहाँ एक वारदात दो गई है !” 

“किसी का खून हुश्रा !! 

'नहीं। परन्तु खून करने की धमकी देकर एक बदमाश पाँच 
इजार का चेक के गया ।! 

तुम्र जाओ और पता लगाकर रिपोट भेजो | 





# ख़ुदा ( के ) आगे कहता हूँ. ग॒ुन्हा तेरा हमारा हो ! 
गुन्देगरी सनम की थः गुन्हेगारी हमारी हे। 
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(धर सुरेन्द्र आपको ही बुल्ाते हैं |! 

गवाह ! बह श्राज प्रधान हो गये इसलिए ! उनसे मेर, 
सलाम बोलो और कहो कि में कल सवेरे उनसे अवश्य मिलूँगा। छुम 
खुद जाकर सर सुरेद्र से मिल्लो श्रोर तच्ची घटना जानकर अनमुतन्‍्धान 
शुरू करो । बछ ।? 

कमिक्षए ने चोंगा रख दिया। भारतीय मंत्रियों के हाथों सत्ता 
थाते ही वे कितने भहत्वशाली हो गये ! यों बड़बड़ाता हुआ 
कमिश्षर सो गया ।. 

ठीक साढ़े ग्यारह बजे इन्स्पे्टर दीनानाथ सर सुरेद्र के बंगले 
पर जा पहुँचे | सुरेन्द्र ने आदि से अन्त तक सब हकीकत कह सुनाई । 
इन्स्पेक्टर ने सम्मान प्रदर्शित करते हुए ध्याग-पूर्वंक सब कुछ सुना । 
बाद में दीनानाथ मे खास-खात बातें पूछीं : 

उस आदमी का हुलिया कैसा था !? 

साधारण मध्यम वर्ग का आदमी लगता था ।! 

'ीऊ ! परन्तु हुलिया कैसा था ! काला, गोरा, अपराधी जैसा !' 

उसकी ऊँचाई अधिक थी | गेहुँआ रंग था। अपराधी जैता नहीं! 
लगा, परनठु कुछ पागलपन की भलक आती थी।! 

आप देखें तो पहिचान लेंगे १ 

हाँ,आुसका चेहरा-मोहरा मुभे ठीक से याद है |! 

आपका किसी पर सन्देह है !? 

नहीं। मेरी समझ में ही नहीं आता कि क्‍यों कोई ऐसा काम 
करेगा ) भेरा कोई भी दुश्मन नहीं ।* 

आप याद कर देखिये! वकालत के पेशे में कई बार ऐसा हो 
सकता है ।! 

मीनाक्षी कुछ भी नहीं बोल रही थी। उसे इस बात में कुछ भी 
रक्त हो ऐसा नहीं प्रतीत हुआ । मीनाक्षी गोरी और सुन्दर थी। बिजली 
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के शीवल पाण्डर प्रकाश में शांत, व्यिर और आराम से बैठी हुई बह 
मुन्दरी किसी अ्रप्परा की प्रतिमा जैध्वी लगती थी। उसका भरा हुआ! 
शरीर सहन स्थूजता की ओर फुक रहा था, परन्तु दीनानाथ को उससे 
सौन्दय में कोई कमी न दिखाई दी। भरा हुश्रा!शरीर सौन्दर्य को और 
गहरा बना रहा था। नूतन कलामिशबि हमारी प्राचीम चित्रकारियों से 
घुँघली हो रेखा-मर्यादित पतली देहयश्टि को ही सौरद्य प्रमाण मान 
बैठी है। रविवर्मा के माँसल, स्वणुस्गी शरीरों के विन्ालेखन मूतम 
कलाहष्टि को स्थूज़, विकारमय और नादडकीय--मकल्षी--लगते हैं । 
वह चाहे जैपे हों ; परन्तु मीमाक्षी को देखते ही दीनानाथ को लगा कि 
रविवर्मा की 'मोहिनी! कूला कूल, परिश्रान्त हो विश्राम करने सोफ़ा पर 
लुढ़क गई है। 

उसे आश्रर्प हुआ । इतनी बातचीत हुई फिर भी मीनाक्षी क्यों 
कुछ नहीं बोलती ! श्रधिकारियों की .पत्नियाँ पति से भी अधिक चंचल, ६८७ 
ओर जागरूक होती हैं ! मीनाक्षी इस मह्दातत्प का श्रपवाद कैसे हो 
सकती है | सौरदय सदा आकर्षक होता है। दीनावनाथ सौन्दर्य से 
आकर्षित न हो, इतना वृद्ध व था। और फिर वृद्धों ही ने कब यह 
स्वीकार किया है कि वे सौन्दय्य से आकर्षित नहीं होते ! 

उसने मीनाक्षी से पूछा--क्या श्राप इस बारे में कुछ बतला 
सकेगी ! 

“(ुमसे पूछा ! नींद में से जागती हुई सी मीनाक्षी बोली-सुम्े तो 
कुछ भी पता न लगा | 

इसे कहाँ से खबर दही ! यह तो सो गई होगी ।! सर सुरेन्द्र 
ने कहा । 

पति को मंत्री पद की प्राप्ति का प्रसंग इतना मनहूस तो नहीं हो 
सकता कि उसी दिन पत्नी को जल्दी नींद श्राने लगे। दीनानाथ ने 
पूछा--आप कितने बजे सोई थीं |? 
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'इसप्ते क्‍या पूछ रहे हैं ! यह क्‍या अपराधिनी है !! सुरेन्र ने हँसते 
हुए कहा | 

जमा कीजियेगा | परन्तु कई बार घर के सभी ल्लोगों से पूछने पर 
बहुत से सूत्रों का पता लग जाता है। आपके नोकरों से भी मुझे पूछ- 
ताछ करनी होगी । 

पाँच हजार रुपए गये और इसमें इतनी मंकट ।” मीनाक्षी ने 
थोड़ी श्रनिच्छा प्रदर्शित करते हुए कह्ा। वेतन पानेवाले इन्स्पेक्टर 
को यह रक्षम थोड़ी न लगी। लोगों की ऐसी चीखपुकार होते हुए भी 
कि पुलिसवाले बहुत रिश्वत लेते हैं, इन्स्पेक्टर जैसे को भी पाँच इज़ार 
इकट्ठा करने में कई वर्ष लग जाते हैं । 

सवाल पाँच हजार रुपए का नहीं है | परन्तु वह बदमाश तो हर 
महीने आते रहने की धमकी दे गया है ।' सर सुरेन्द्र ने कह्दा । 

दीनानाथ ने घटना-स्थल देखा। नीकरों को बुलाकर प्रश्न पूछे -- 
बह किधर से आया था और किस रास्ते गया ; उतके हाथ या पाँव का 
'कोई निशान तो नहीं था ; वह पैदल आया था या ड्िसी सवारी से ; 
घर में शुसते और बाहर निकलते समय उसके चेहरे पर कुछ परिवतंन 
दीख पड़े थे या नहीं--ऐेसी-ऐसी श्रनेकों छोटी-छोटी बातें दीमानाय ने 
नोकरों से पूछीं, परन्तु नौकरों ने श्राज इतने श्रादम्रियों को श्राते-जाते 
देखा था कि रात में आनेवाले उस आदमी की श्रोर अधिर ध्यान 
देना आवश्यक नहीं समम्का | 

बारह-सवा बारह बजे दीनानाथ ने बंगला छोड़ा । जाते-जाते एक 
चाल्नाक दीखते नौकर को एक ओर बुलाकर उसने पूछा--अरे, पू 
कितने साज्न से यहाँ नौकरी करता है ! 

तीनेक साल हुए ।! 

(कितनी तम्ख्वाह पाता हैं ! 

साहब झौर माजी की मेहरवानी है। दालनरोटी मिज्न जाती है । 
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चालाक लगता है, क्यों !! 

हम ग़रीबों की चालाकी से क्‍या !! पुलिस अ्रधिकारी का 
ध्यान अपनी ओर आकर्षित होने के विचार से घब्राकर वह बोला | 

'एक बात पूछता हूँ, जवाब बराबर देगा न !? 

हों, सरकार ! जो जानता हूँगा वही कहूँगा ।! बात निकलवाने 
की पुलिस की शक्ति और उपायों के बारे में नौकर जानता था | 

साहब और माजी की आपस में बनती तो है !” दीनानाथ प्रश्न 
पूछकर उसके चेहरे को घूरने लगा । नौकर थोड़ा क्ुमित हुआ | क्षण 
भर बाद उसने उत्तर दिया : 

“बनती क्यों नहीं ! दुःख ही क्या है !* 

सच-सब कहता है !! 

“किसी भी दिन तकरार नहीं सुनी, साहब | 

प्रा एक काम करेगा !! 

'भुमसे हो सका तो करूँगा |! 

'तेरे साहब और माजी की श्रापस में बराबर बनती है या नहीं हस 
पर ध्यान रखना औ्रौर कुछ ऐसा मालूम हो तो मुझे ख़बर करना।' 
इतना कहकर दीनानाथ ने एक दस झइपए का नोट नौकर के हाथ में 
रख दिया। नौकर ने अपना हाथ पीछे खींच शिया और नोट ज़मीन 
पर गिर जाने दिया। श्रपने स्वामी की चुगली खाने के शिए मिलने« 
वाल्षे पैसे उसे बुरे लगे । यह काम उसे कठिन लगा । तो भी पुलिस से 
छुटकारा पाने के लिए उसने कहा-- 

बहुत श्रच्छा, साइब ! पैसों की ज़रूरत नहीं (! उसने नोट दीना- 
नाथ को वापिस दे दिया। . , 

| 

दूसरे दिन तुबद के समाचार-पत्नों में इत घटना का कुछ जिक्र: 
श्ाया ऊँचे श्रघिकारी के यहाँ बदमाश श्रादि बड़े-बड़े शीर्षक दिये 
गये ; परन्तु अभी तक नाम निश्चित न हो सका था | 
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पुलित की जबरदर्त खोज शुरू हुई। सुबह कमिश्नर खुद सर 
सुरेद्र के यहाँ गये और सब बातें किर से सुबीं। साँक होने से पहले 
तो पुलिस द्वारा की गई गिरफ़ारियों का समाचार अखबारों में प्रका- 
शित हो गया | पुल्षि ने दो लगबे बालवाले आदमियों को पकड़ा, 
क्योंकि उनके बाल बहुत लम्बे थे ; दो बिना वालवाले आदक्षियों को 
पकड़ा क्योंकि उनके छिरः पर बाल बिलकुल दी नहीं थे; एक 
बहुत मोटे-ताजे आदमी को पकड़ा, एक अश्रस्थिशेष कंकाल को 
पकड़ा ; एक गुण्डे-जैसा लगता आदमी और एक अत्यधिक 
शौकीन दोखता आदमी; ऐसे भिन्न-मिन्न तरह के आदसभियों 
को पुलिस ने पकड़ा। दो-तीन श्रादमी तो वारदात होनेवाली राद को 
सर पुरुद्र के बंगले के पास से द्वोकर निकले थे | पुलिस सरगम््ी से 
इन आदमियों और अपराध के बीच सम्बन्ध स्थापित करने का काम 
करने लगी । 

परम्तु बेंक मैनेजर को सावधान कर देने पर भी सर पुरेन्द्र का 
दिया हुआ चेक धुन चुका था। मेनेजर ने कारकुन को बुल्लाकर 
कहा--सर सुरेन्द्र के शस्ताक्षुरों वाला चेक श्राते दी मेरे पास लाना । 
उसका भुगतान नहीं होगा | 

साहब, में श्रमी-त्रमी उठ चेंक के पाँच हजार रुपए, देकर 
आ रहा हूँ । 

(९ मैनेजर ने कुछ निराशा से कहा । 

उसने पीछे आदमी दौड़ाये, परन चेक थुनाभेवाला हाथ न 
आया | मैनेजर ने सर सुरेन्द्र और पुलिस को सूचित कर दिया । 

सर सुरेन्द्र और चकराये । 

मीनाक्षी, वह लेक तो बदमाश सुना के गया । उन्होंने कहा । 

ड्च्छा ? बढ़ी मुश्किल से इस बात में भाग लेती हुई मीनाक्ञी 
' चोली । के 


श्र 


र३े 


दावा प्रच॑डदत विश्वली फालु माँंदी 
वात्सक्यनी नमर के हरी श करीने 
अश्रु अ्ने स्मित तणा फुलडे भरेला 
सी प्रेमना चमन तृप्त थवाज्ञ राख्या 
“-केलापी ५३ 


चमेली का हृदय भः-भर श्राता था। रोने का उसे शौक न था ; 
आँसू की माला गूँधने की उसे जरा भी तहूलियत न थी। श्राँसू देखने 
ओर आँसू पोंछनेवाला कोई हो तभी श्राँसू बहाने में सुख मिलता है । 
उसके श्राँसू कौन देखता ! कौन पोंछुता ! संतार में उसका एक-मात्र 
किरीट ही साथी था। उस पर हँसती अमेल्ली का बोक ही कहाँ कम 
था कि उसके सिर पर आँसुश्नों का भार बढ़ाया जाता ! इतलिए 
किरीट के देखते बह कभी नहीं रोती । 

यह जानते हुए मी कि किदीट अ्रमी आ पहुँचेगा, श्र/ण उससे 
बिना शोये रहा ने गया। हवा से दखाजा दिल्लते दी रदम को एकदम 
कंठ में रोेध रखती | इस तरह वह दोन्‍्तीन बार रक्ी। शांत के दस 





# दावा प्रच॑डवत्‌ विश्व की ज्वाल में 
बात्सल्य दृष्टि कुछ हरि ब्ले वारी है 
अभ्रू और सित्त पुष्यों भरे 
प्रमोगान सत्र अनतृप्त ही रखे 
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बजे, ग्यारह बजे, बारद बजे , पर फिरीठ अभी तक नहीं आया | 
छहुत दिनों बाद चमेली को डर मालूम हुआ | एकान्त में खड़ा उसका 
छोटा-सा घर उसे आअखासन मे दे सका। घर की दोीवारें, धर की 
खिड़की और धर का छुप्पर भी उसे डरा रहे थे । ननन्‍हेँ से हृदय में से 
उसन् शेनेवाला भय रूपी यह रा्षुत पैदा हीते ही सम्पूर्ण दृष्टि-मर्यादा 
में व्याप्त हो जाता है। चमेली ने श्राँखें मेँद लीं श्रौर भूले पर पढ़े 
ड़े-से तकिये पर सिर रखकर सिसकने लगी । 
दुनिया में कितने श्राँसू अनदेखे ही बह जाते हैं ! 
दर्बाजा खुला और चमेली एकदम उठ बैठी । घर में धन दौद्लत 
तो कुछ थी नहीं कि खिड़की-दरवाजे बन्द रखने पड़ते। एक दीया 
टिमटिसा रहा था| रुदल को एकदम रोक देना उसने सीखा था । 
“चमेली, क्‍या जोर से नींद श्रा रही है | किरीट मे भीतर प्रवेश« 
कर, खड़ी होती चमेली से पूछा । 
कैसे कहते हो १! 
'तू आँखें जो मसल रही है !? 
क्या करूँ, भाई साहब | तुम तो बहुत देर से श्ाते हो | 
देख, में तुके रोज कहता हूँ पर तू सुनती ही नहीं । मेरी प्रतीक्षा 
में बयों बैठी रहती है ! तू खा-पीकर सो जाया कर |! 
क्या खूब १ ऐसा भी कभी हो सकता है ! में खा लेँ और तुम 
थके-माँदे आकर ठण्दा-बावी अपने हाथ से खाशो | क्‍यों !? 
लेकिन मेरे आने का तो कोई ठिकाना नहीं और तुझे श्राधीरात 
तक बैठ रहना पड़े यह भी कहाँ तक ठीक है !! 
पुझे और काम ही क्‍या है !! 
चमेली किरीद की एक साफ़ घुली हुई घोती देकर दूसरे छोटे कमरे 
की शोर जाने लगी। जाते-जाते दवा रखे झदन की एक अ्रवरुद्ध 
छिद्की किरीट को सुनाई दी। तक़िये पर सिर रखे आराम करता हुआ 
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किरीट उठ बेठा । उसने कहा : 

चमेली !! 

क्या (' थेड़न्ता मुड़फ़र चमेली ने पूछा | 

तुझे क्‍या हुआ (* 

'कुछ तो नहीं । तुमसे किसने कट्दा १? 

अभी तो तू ने तिसकी ली । कहीं वू रो तो. नहीं रही थी !! 

(ठुग्हे क्यों ऐ.वा लगता है ! मुझे तो कुछ भी नहीं हुआ !! किरीट 
के सामने थ्रा चमेली ने हँसकर कहा | 

चमेली हँवकर गई, परम्तु उस हे हास्य में हँसी न थी ; मात्र हँसी 
की छाया थी। क्विरीट के मन में श्र/ज अनेकों विचार उठ रहेथे। 
हस घटना ने उसके विचारों को एक नई ही दिशा दी। तकिये १८ 
कुशनी टेझ्ले हाथों पर विर धरे, पाँवों से इल्के-इलके भूले लेता, आँखे 
बन्द किये किरीद विचास्प्रवाहों में बहा जा रहा था। उसे भान दी 
न रहा कि इस तरह आँखें बन्द किये विचार करते-करते एक घणटा 


हो गया है । 
सो फ़कर असने आँखें खोलीं तो चमेत्ी को कमरे के दरवाजे पर 
खड़ी पाया | 


भोजन यहीं ले आऊँ ! तुम थक्र गये हो ।' चमेल्ली ने किरीट को 
जगा देखकर कहा | 

नहीं, नहीं | मुझे वहाँ आते क्‍या होता है!” किरीट खड़ा 
खूडी से लटक रही एक बिना बजती छोटीजपी घड़ी की ओोर 
उसने देखा | 

शऔोहो | सुझे श्राये घएटा भर हो गया ! सुमें बुलाया क्‍यों नहीं !! 
किरीट ने कहा | 

हैं चार बार तो आ गई | परस्तु तुम सो गये थे ।! 

किरीठ की श्राँख में दया उमड़ आई | दया की भावना बह दिनों- 
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दिन भूलता जाता था। छसके विचार में मनुष्य दया किये जाने योग्य 
प्राणी नहीं था। शेर-चीतों के शिकार के बदले आदमियों का शिकार 
करना चाहिये--ऐसा वह मानता था। प्राचीन काल के सुल्तानों में से 
किसी-किसी में मनुष्यों के सुएड इकठे करवाकर उन्हें तलवार से काट 
डालने का शोक़ होता था | यदि क्रिरीट का बत चलता तो वह हस 
प्रथा को फिर से एक बड़े पैमाने पर चालू कर देता ! मनुष्य में दया 
नहीं है इसलिए वह स्वयं भी दया का पात्र नहीं। मनुष्य को पैसा 
चाहिये इसलिए वह दर तरह से पैता प्राप्त करता है। वह कभी यह 
नहीं सोचता कि ऐसा करने से दूसरे भिखारी हो जाते हैं। उसे अधि- 
कार चाहिये और उसकी प्राप्ति के लिए श्रगणित श्रादमियों को कुचल- 
कर भी वह उसे प्रास करता ही है। अनेक मानव बस्घुओं को भूखे 
रखकर प्राप्त किये हुए धन और अनेक निर्दोष जीवनों को नष्टकर 
मिली हुई सत्ता का फिर उपयोग भी क्‍या होता है ! उस धन के नष्ट 
न होने और उत्तरोत्तर बढ़ते रहने की तृष्णा में वह समह्त मानव 
जाति को ठुकड़े-हुकड़े के लिए मुहताज कर देता है ; कहीं वह अधि- 
कार छिन न जाय इस घर से वह समस्त मानव जाति के गछ्ले फाँसी 
दे देता है । सभी धन और अधिकार की आकांक्षा करते हैं और हृस 
लिए. आपत की लूट और मारकाद में मग्म रहते हैं। मनुष्य को दया 
की आवश्यकता ही क्या है ! 

फिर भी चमेली को देखकर दया की यह भावना कभी-कभी उसमें 
आ जाती थी। मस्त्यल का सुगजल मिथ्या होते हुए भी मन बसे 
देखना चाइता है। दया की यह मृगजल जैती मावना जब-जब उसके 
हृदय में उत्पन्न होती किरीट उसे देखता रह जाता और तब हँस देता । 

आज बिना कुछ बोले उसने भोजन कर लिया। चमेली क्षण भर 
भी चुप नहीं रद्द सकती थी ; परन्तु श्राज वह भी सौन थी। किरीट 
फिर हिंडोले पर जा बैठा | बिना भूत के उसे क्षुण-भर भी नहीं सुशता 
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था | लकड़ी की एक सादा पढिया ओर उस पर सफेद गिलाफ का एक 
तकिया, बस भूले पर यही सुख-सामग्री थी। किरीटड घर में होता तो 
चमेली भी उसी पर बैठती। गुनराती-जीवन की कितनी ही वेदनाएँ 
हिंडोले ने हलकी की हैं । 

उसी कमरे में ज़मीन पर दूर-दूर दो बिस्तरे बिछे थे | दोनो बिस्तरों 
के पास एक-एक खुली खिड़की थी । चमेली ने दोनो बिश्तरे साफ किये, 
फिर एक बविध्तरे पर बैठकर वह खिड़की से बाइर देखने लगी । समध्त 
संवार काजल के-से काले अन्धकार में एकाकार हो गया था | 

चमेली, कब तक बैठ रहेगी ! एक बज गया।' कुछ देर बाद 
'किरीद ने कहा । 

सुक्ते आज नींद नहीं आती |! 

फिर भी जरा झाराम कर |! 

तुम क्यों नहीं सोये ९! 

तुफ्े यह सब फिक्र क्‍यों करनी चाय !/ 

यह प्रश्न चमेली को तीर की तरह लगा। सच, बह कोन | और 
किरीठ कौन ! क्‍यों उसे ऐसी अनावश्यक चिन्ता करनी चाहिये ! और 
ऐसी चिस्ता करने का अधिकार ही उसे क्‍या है ! 

चमेली कट से विस्तर पर सो गई। द्वाथ से उसने आँखें ढक 
जीं। किरीट बैठा-बैठा भूल रहा था। उसने फिर एक सिसकी सुनी | 
बह बोल उठा--चमेली ! 

चमेली ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह ऊँघ रही थी। किरीट फिर 
सोचने लगा ; 

चमेली की आज क्या हो गया है ?? 

वह चमेली के बिस्तरे के पास गया। खिड़की में से उंढी हवा 
आ रही थी। चमेली जग रही है या नहीं यह जानने के लिए उसने 
उसके कपाल पर हाथ रखा | कपाल्न गर्म था। उसने चमेली के हाथ 
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पर अपना द्ाथ रखकर देखा। द्वाथ ठंढा था। हवा से चमेल्ली की 
देह शीतल हो गई थी । चमेली को सर्दी लगने लगी | उसके हाथ के 
रोएँ खड़े हो गये थे । 

लड़की श्रोढ़ती भी नहीं |! बड़बड़ाते हुए किरीट ने उसे एक 
पुरानी रजाई ओढ़ा। दी | दूर किसी की घड़ी में दो बजे । 

किरीट फिर भूल्ले पर न बैठा । वह दरवाजे के सामने उसे खोल- 
कर खड़ा हो गया और थोड़ी देर बाद दरवाजे से बाइर निकल गया । 

नींद का ढोंग करती चमेल्ली को लगा कि बाहर के कमरे में तीन 
अादभी धीरे-धीरे बातें कर रहे हैं। बातें पाँच मिनड से अधिक ने 
हुईं | किरीट वापिस आकर अपने बिस्तर पर सो गया । 

चमेली ने एक लम्बी साँस ली) किरीट को विश्वास हुआ कि 
चमेली कभी से सो गई है । 
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बिना हेतु माना जनह॒दथर्ता चक्र फरता, 
बिना हेतु शाने दिल्य-दिल चीरे ने रंडी मरे ९ 
बिना हेतु तो ना गति पण करे पर्ण सर्र्खा, 
बिना हेतु कई कदि पण बने ना कुदरते ।& 
“ कलापी 


सुबह दस बजे किरीड घर से निकल गया | किरीट कहाँ जाता है 
यह कई बार चमेली उससे पूछुती ; परूतु किरीद ने कभी उसे सीधा 
जवाब नहीं दिया। इधर कई दिनों से उसने किरीद से पूछना छोड़ 
दिया था। आज भी उसने कुछ न पूछा । 

संसार में चमेली के माता-पिता जीवित थे। उसके भाई और 
श्रन्य सम्बन्धी अपना जीवन सुख-पूर्वक बिताते थे। चमेल्री को भूल 
जाने का उन्होंने महान निश्चय कर लिया था। स्नेह की भी भ्रवधि होती 
है। मनुष्य अपने मृत सम्बन्धी को कितना कम याद करता है ! सुखी 
आदमी से तो मस्तक स्नेही की स्मृति का सामान्य दुःख भी सह्दा नहीं 
जाता। वह रनेही के साथ ही उस दुःख को भी गाड़-जलाकर भूल 








+ हेतु बिना जनहृदय के लघु चक्र फिरते, 
हेतु बिना क्‍यों दिल चीर दिलों को रो मरते ! 
बिना हेतु तो गतिदीन रहते पर्ण भी, 
हेतु बिना होता नहीं कभी कुछ भी प्रकृति में । 
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जाने का ग्रयक्ञष करता है। इसी तरह यदि कोई सनेहदी खो जाय या 
लम्बे समय के लिए विज्लग हो जाय तो इस उसे अपने हृदय से घकेल 
बाहर कर देते हैं या इससे भी अधिक क्रूर हो उसे अस्तित्वहीन मानने 
या मनवाने के लिए अपने हृदय को सिखाते हैं| स्वार्थी मनुष्य ! 
- ऐसा न द्वो तो चमेली को किरीट के साथ क्‍यों रहना पड़ता ! 

किरीट बसका न सगा था न सम्बन्धी ! 

यह बिचार आते ही चमेली काँप उठी । समाज की इस व्यवस्था 
के अनुसार कि सगे-सम्बस्धी के सिवा नारी दूसरे के यहाँ रह ही नहीं 
सकती कल्ल चमेली का मर्मान्तक अपमान हुआ था| उस अपगान ने 
उसे रातभर रलाया था ओर अभी तक उतके डंक की वेदना कम ने 
हुई थी। क्‍या सारा संसार श्रच्छा है ! श्रकेली चमेली ही बुरी है ! 
इसका क्‍या कारण है कि अमुक सम्बन्ध स्थापित हुए बिना स्री-पुरुष 
साथ-साथ रह . ही नहीं सकते ? एकान्त में मनुष्य संयमशील २६ ही 
नहीं पाता इसीलिए वह किशीट जैसे अविकारी पुरुष के साथ रहती है 
तो भी दुनिया को उसमें कालिमा ही दीख पड़ती है । 

परन्तु इसके लिए दोषी जगत्‌ है था चमेली ! कल की सभी घढ- 
नाएँ उसकी कल्पना में जाग्मत हो उठीं। बिना किसी अपराध के होते 
हुए भी सभ्य संसार छारा किये गये तिरस्कार की याद आति ही उसका 
घाव फिर कसक उठा। 

मीनान्नी ने अपने यहाँ स्री-समाज की मिमन्त्रित किया था। 
चमेली श्रकेली रह जाती इसलिए उसका एकाकीपन बूर करने के लिए, 
किरीट ने उसे सत्री-समाज में दाखिल करवा दिया था। उस बात को 
अभी थोड़े ही दिन हुए थे। श्रेंग्रेजी भाषा, संगीत, सिलाई, शिशुपालन' 
आदि विषयों की इस समाज में थोड़ी-बहुत शिक्षा दी जाती थी। 
चमेली का संभीत की ओर अधिक झुकाव था। वह गानेन्यजाने की 
औझोर अधिक ध्यान देती थी। जब वह गांती तो तभी का ध्यान उसकी 
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ओर आकर्षित हो जाता था। समाज में पढ़ने आनेबाली युवतियों की 
वह शीघ्र ही प्रिय पात्री हो गई। उतका त्वमाव भी आनन्दी था और 
बात करते तो बह कभी थकती ही न थी। 

सर सुरेद्ध प्रधान नियुक्त हुए तो उनकी पत्नी को इस मौके पर 
शपनी प्रसन्नता व्यक्त करना ही चाहिये। स्रीःसमाज की वह प्रमुख 
थीं। प्रमुख और मूर्ति लगभग एक ही काम देते हैँ--शोमा! बढ़ाने का। 
प्रमुख की हैतियत से मीनाज्ञी को कोई विशेष काम्र नहीं करना पहुता 
था झीर न उन्हें कुछ विशेष काम करने की अमिलापा ही थी। माग्य में 
लिखा सब प्रकार का बढ़पपन वह बिना किसी उत्साह के भोग लैती थीं। 

ऐसे समाजों में प्रौद्दाओं और युवतियों का भेद भी सदन मालूम 
हो जाता है। एक सास उम्र होने के बाद, एक खास संख्या में बच्चे 
वैदा होने के बाद या पति को विशेष प्रकार का बहुप्पन मिलने के बाद 
महिज्ञाओं के लिए. सीखने या खेलने के लिए कुछ नहीं रह जाता । 
ने समाज की कम उम्र युवतियों को प्रोत्घाहित करने और अपनी बढ़ती 
हुईं शान पर आवश्यक अंकुश रखने के लिए ही समाज में उपस्थित 
होती ईं--कभी-कभी ! 

परन्तु ऐसे प्रसंगों पर उनकी उपस्थिति अनिवार्य है । श्रच्छी 
संख्या में महिलाएँ मीनाक्षी फे यहाँ इकठ्धा हुई | मीनाछी ने चमेली 
को पहले कभी देखा न था | उसका करीड़ा-चापल्प दूसरों से सहज जुदा 
दीख पढ़ता था। मीनाज्षी की दृष्टि उसपर पड़ी | श्रभी तक बहुत-शी 
महिलिाएँ चमेली को पश्चिवानती न थीं। कोई बहाना बनाकर मीनाक्षी 
ने चमेली को अपने पास बुल्लाया | समाज के मंत्री पद पर काम करने* 
वाली एक सुशिक्षित मह्दिला से मीनाक्षी ने पूछा : 

'यह बहिन तो श्रभी-श्रभी ही भर्ती हुई माल्नूम होती हैं, है ते! ' 
कौन हैं यह !! 

इनका नाम चमेली बहन है। वह किरीटकान्त कौन-सा पत्र 
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निकालते हैं ! में भूल गई--उनकी ली ईं ।? 

चमेली परिचय करानेवाली क्री की ओर क्षुण-भर देखती रही । 
फिर हँस पड़ी श्रोर बोली : मैं किरीथ्कान्त की पत्नी नहीं हूँ !' 

तो क्‍या किरीटकान्त व॒ग्हारे सगे हैं !? 

वह मेरे सगे भी नहीं हैं।' चमेली ने कहा | 

पहंबंधी होंगे ।! बहुत धीरे से एक मद्दिला बोली । भ्रासपास पाँच- 
सात सुननेवाली औरतें खिलखिलाकर हँस पड़ीं | 

यह दिखलाने के लिए कि पहले कही हुई बात कटाक्ष न थी 
ब्पितु सगे-सम्बंधी शब्द एक-दुसरे के पूरक हैं श्रौर उनका प्रयोग हसी* 
लिए. किया गया था, उस महिला ने फिर से कश-- 

गिना संगे-सम्बंधी हुए यह उनके पास रह सकती हैं !? 

और चमेली की हँसी उड़ गई । उस वाक्य में छिपा अर्थ बह 
समझ गई। सुननेवाली स्त्रियों की हँसी का कारण भी वह जान गई । 
सतियों की उस सभा में, उसे ऐसा लगा मानो वद्दी एक अकेली झ्यती 
सबसे दूर आ पड़ी है। सभी महिलाओं के पास नारीत्व की प्रतिष्ठा का 
यह या वह प्रमाण-पत्र था। कोई पत्नी थी, कोई पुत्री थी, कोई बहिन 
थी, कोई माता थी | प्रत्येक पर समाज द्वारा स्त्री के निश्चित किये गये 
सम्वयंधों की छाप थी। अकेली चमेली ही ऐसे किसी प्रमाण-पत्र या छाप 
से वंचित थी। उसका ओर किरीटकान्त का क्‍या सम्बंध ! कौन-सा 
सगापन ! क्यों वह उसके साथ अकेली रहती थी 

किरीट उसका मित्र था, शुभेच्छु था, पालक था | पर इससे कया ! 
युवती स्लरी का कोई मित्र हो ही कैसे सकता है ! कोई शुभेच्छु हो तो 
बह अकेली युवती को अपने पास रख ही कैप्ते सकता है! पति, पुत्र 
पिता या भाई के सिवा अन्य पुरुष को किसी युवती के पालनह्ार बनने 
का अधिकार ही वया है ! इनके सिवा वूसरा कोई-सा भी सरबन्ध अप्र- 
तिष्ठित गिना जाना चाहिये | प्रकट रूप से उस सम्बन्ध को फोई मास 
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भी नहीं दिया जा सकता | उसि सम्बन्ध का विचार भी नहीं कया जा 
सकता-- कोई जान सके इस तरह | 

चमेली को खारा मकान घूमता हुआ मालूम पड़ने लगा । सबकी 
श्राँखों में उसने तिरस्कार देखा | केवल थोड़ी देर पहले ही---जब सभी 
यह मानते थे कि वह किसी प्रतिष्ठित छापवाली स्री है--सबकी आँखें 
उसपर स्नेह श्रौर सद्भावनाओं की वृष्टि करती थीं। उसे फिर किसी ने 
बुलाया नहीं । उसके पाप्त बेठकर फिर किसी ने बात भी नहीं की । 
उल्दे जो महिलाएँ उसके आउपास थीं वे वहाँ से उठकर वूर जा 
बेढीं | चमेली का मुँह उतर गया | 

महा पवित्र ब्राहणों के कुण्ड में किसी अस्पृश्य शूद्ध का प्रवेश 
पकड़ जिया जाय और सब, श्राज तक उसे छूकर अब एकाएक दुर 
हो, उसे उसकी शूद्रता का मान कराते हैं उसी तरह, चमेज्नी को 
उसके अमास्य सप्पस्ध की शूद्रता का भान अन्य सहिलाशं ने 
करा दिया । 

बह उठी । उसने श्रात-पास देखा तक नहीं। बह एकाएक चल 
पड़ी | मे उसे किसी ने रोका ओर ने आना हो! कहकर विदा दी | सट- 
पद वह कमरे से बाहर हो गई | कमरे के बाइर सुन्दर कारीगरीबाली 
सीढ़ी को देखे ब्रिमा ही उसने उसपर पाँव रखा, और उसी समय उसके 
कम्पे पर किसी ने हाथ धरा । 

चौंककर उसने पीछे देखा । मीनाक्षी ने उसके कम्धे पर अपना 
शहाथ रहने दिया श्र बोली ; 

क्यों बहिन, एकाएक चन्न दीं ? 

'मेरा पिर दर्द करता है। में घर जाती हैँ ।! 

में म्ोदर मेन देती हूँ ।? 

"नहीं जी, पैदल ही चली जाऊँगी |? 


'तो...ठुम्र किशीटकान्त के यहाँ रहती हो !” मीनाक्षी ने पूछा ।है हि 
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प्रश्न पूछे जाने के साथ ही चमेली की आँखों से चिनगारियाँ निकलने 
लगीं । मीनाक्षी ने यह देखा और वह समझ गई । उसके ध्यान में 
आया कि यह प्रश्न इस तरह पूछकर उसने जल्लते में धी डाल दिया 
है। उसने प्रश्न का कारण स्पष्ट किया ; 

मुझे किरीयकांत से मिलना है इसलिए पूछती हूँ। त॒म रहती 
कहाँ हो १? 

चमेली को आश्रय हुआ | मीनाच्ची जैसी वैभवशालिनी ज्री किरीड 
जैसे गरीब आदमी से क्‍यों मिलना चाहती है ! उसने अपने निवास- 
स्थान का पता दिया और पूछा : 

“मैं उन्हें मिलने के लिए, भेज दूँ !! 

“नहीं। मैं ही आरँगी ।” 

ठीक ।! 

इतना कहकर वह नीचे उतरने लगी । उसमे यह नहीं पूछा कि 
तुम कब श्राश्रोगी ? अपमान से जल रही चमेली को चौंका देने वाला 
वूसरा प्रसंग मिला । मीनाक्षी किस लिए आयेगी ! 

आना हो !! 

सीढ़ियाँ उतरते हुए. उसने मीनाज्ञी क्षी श्राषाज़ सुनी। पीछे की 
ओर मुड़कर उसने हाथ के इशारे से जवाब दिया। ज्ञीना उतरकर 
उसने पीछे देखा | 

उसे एकटक देखती मीमाक्षी सीढ़ियों के घिरे पर खड़ी थी। 

अपनी परिस्थिति का बिचार करती हुईं चमेली की श्राखों के आगे 
कल की सभी घटनाएँ प्रत्यक्ष हो उठी । उस समय जिन छोटी-छोटी 
बातों की ओर उसका ध्यान हीं गया था कल्पना की बदौज्ञत श्रभी 
वे अपने सच्चे स्वरूप में दीख पड़ीं। इस अपमान का कारण क्या ! 
उसका किरीट के साथ रहना समाज के लिए असझाय है। क्यों! बिना 
किसी सम्बन्ध के स्री-पुरष साथ नहीं रह सकते ऐसा समाज का नियम 
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है | समाज को स्मी-पुरुष पर विश्वास ही नहीं है । 

परन्तु ऐसा करने में समाज की महत्ता है या हीनता | जो समाज 
अपने ही सदस्यों पर विश्वास नहीं कर सकता उसमें नियम बनाने की 
योग्यता है भी ?! और यदि वह नियम बनाये तो उन्हें तोड़ने में क्‍या 
कुछ पाप है ! 

एकाएक उसके विचार थम गये। घर के श्रागे एक मोदर 
आकर रुकी। चमेली ने उसमें से मीनाक्षी को उद्दरते देखा। 
चमेली खिट्ठकी के पास खड़ी थी। उसे देखते ही मीनाज्षी ने घर में 
प्रवेश किया । 

सारे घर की स्थावर जंगम सम्पत्ति बिकने पर भी मीनाक्षी के एक 
कपड़े की कीमत न होती--ऐपा उस घर का साजवबाज था। चमेली 
किंकतंव्यविमूढ़ हो रही । घर में दो कुर्तियाँ थीं। एक का एक पाँच 
टूट गया था । दूसरी की पीठ टूटने जेसी हो रही थी इसलिए बह दीवार 
के सहारे से हटाई नहीं जा सकती थी। एक पुरानी शतरंजी और 
फटी-टूटी चढाई--बस, यही घर में बिछाने के लिए थे। चमेली दुविधा! 
में पड़ गई । लेडी मीनाक्षी जैसी माननीया महिला को बैठाने का साधन 
भी उस ढाई कमरोंबाले मकान में न था। भीलनी की कॉपड़ी में 
लक्ष्मी के पदापण पर जिस तरह भील कम्या उल्लकन में पड' जाती है 
उसी तरह की उल्लकन का अनुभव चमेली भे किया। फूर्ती से एक 
चथाई विछाकर चमेली ने मीनाक्षी का स्वागत किया । 

आओ | बह्विन पधारों ! 

हिडोले ने चमेली की सहायता की। ऊँची बेठक पर बैठना 
भीनाज्षी के लिए स्वाभाविक ही था । मीनाज्षी हिंडोले पर जा बैठी और 
चमेली को भी पकड़कर अपने पास बेठा ल्िया। चमेली श्रत्यंत 
संकुचित हुई : कहीं उसका सादा श्रोद़ना मीनाक्षी की कीमती साड़ी से 
छू न जाय | 
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बिना खबर दिये ही चली आई हूँ! मीनाक्षी ने कद्दा। 

तो क्‍या हो गया ! आपके चरण इस घर में कहाँ से !' चमेली ने 
विवेकशील्ञता प्रकट को । 

अकेली ही हो !! 

ध्जी हाँ |! 

'किरीट भाई नहीं हैं !” 

“नहीं | उनके आने-जाने का कुछ ठीक नहीं है ।' 

धोसा क्‍यों ? 

समाचार-पत्र निकालते हैं इसलिए समाचार-संग्रह, लिखने, 
छपवाने थ्रादि में समय ही कहाँ मित्रता है १! 

उनसे कहोोगी कि कल मुझते मिल जायें ! चारेक बजे ।” 

हाँ | कहूँगी क्‍यों नहीं !? 

इतना कहकर चमेली उठी और शंदर जाने क्षमी। मीनाक्ी 
ने पूछा : 

लठती क्यों हो ? बेठो न ?? 

में अभी आई।! 

मुझे चाय-कॉफ़ी कुछ भी नहीं चाहिये । तुम मन में कुछ भी 
विचार न करना |” 

चमेली किसी ऐसे ही विचार से भीतर जा रदहदी थी। पक्वानों से 
जिनका मन मर गया है ऐसे घनियों की खातिर काहे से की जाती ? 
चा-काँफी का किरीठ को व्यसन न था। चमेली को श्रादत थी पर श्र 
बह भूल गई थी फिर भी किरीट कभी-कभी चमेज्ली को आगअहपूर्वक 
चाय पिलाता था | परंतु श्रमीरों को खाली चाय कैसे दी जा सकती 
है ? खाने को कुछ तैयार था नहीं और मीनाक्षी को अकेली बैठा रख 
कुछ तैयार कर सकना भी सम्भव न था। धर में रखे एक नीचू पर 
चसेल्ली की दृष्टि जा पड़ी । ज़रा-सी देर में उसने नीबू का शबंत बनाकर 
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एक प्याला मीनाक्षी को दिया | मीनाज्षी ने शबंत पीते हुए बातचीत 
फिर शुरू की ; 

यह फ्रेंच तैयारी है ! बहुत स्वादिष्ट है |? 

चमेली हँसी : 

“नहीं तो, नीयू काटकर पानी में निचोड़ दिया है ।' 

लिमन बवाश ! में तुम्हें एक शीशी भेजूँगी |! 

शबत पीते-पीते ही मीनाक्षी ने सारे घर की एक नजर देख लिया | 
बात करते-करते चमेज्ली को भी अच्छी तरह से देखा । 

“चमेली बहिन, तुम बहुत छोटी हो | श्रद्धारहवाँ साल होगा !! 

चमेली नीचे की ओर देखती हुई मुस्क राई और अ्रकारण ही पाँव 
के अँगूठे पर हाथ का श्रगूठा फेरती हुई बोली : 

नहीं तो। आपकी घारणा के प्रतिकून मैं तो बहुत बड़ी हूँ । 
बाईस साल पूरे हुए ।! 

गुरूसे तो छोटी ही हो । मुफे अद्धाइस पूरे हुए ।! 

मनुष्य को योवन इतना प्यारा है कि वह अ्रपनी उम्र की व्‌ द्धे सह 
नहीं सकता। तीस साल बाद ज्री और चालीप के बाद पुरुष अपनी- 
अपनी उम्र छिपाते हैं। युवाश्रों में भी यौबन को बढ़ाने की गुप्त 
लालसा होती है, इसलिए अठारह साल की सुन्दरी अपने मुँह से श्रपनी 
उम्र बाईस वर्ष न बतायेगी; श्रौर न तीत के लगभग शा पहुँची 
युवती इस बात को अपनी ओर से प्रक८ करेगी । 

फिर भी ये दोनो ल्लियाँ एक-दूसरे के सामने प्रामाणिक बन रही 
थीं। क्‍यों ! 

थोड़ी देर तक बातचीत करने के बाद मीनाक्षी उठ बैठी । जाते- 
जाते उसने पूछा : 

“किरीथ माई की पत्नी यहाँ नहीं है ! 

“बह विवाहित हैं ! मुझे तो मालूम नहीं । 
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भरे भी नहीं मालूम । मैंने तो यों ही पूछा है ।' 

आप उन्हें कहाँ से पहिचानती हैं !? 

बह मेरे शिक्षक और मित्र थे। उन्हें अवश्य कइना कि में आई 
थी ; और हाँ यह कहना भी मत भूल जाना कि वे मुझसे मिल ले |” 


ह 


दीर्ठ तहीं नवीन रह्लीन दिव्य बारि ; 
ने बिल्‍्दु बिन्दु मही भव्य प्रभाग्रवाह ; 
दीर्डा तहीं छुपी रहेल गर्भीर भावों, 
अत्येकर्मा नवीनदा रसनी चहन्ती, # 


हृदय श्रस॒हिष्णु तो है ही । जिसे वह अपना कहता दै--श्रात््मीय 
बनाता है--जो सदा-सवंदा अपना ही बनाये रखने का प्रयत्न करता 
है | उसका सब कुछ श्रना ही समस्तता है| यदि उसमें कोई थोड़ा-सा 
भी हिस्सा बैंटाने आ्राता है तो वह दुश्मन बन जाता है | 

मीनाक्षी को यह जानने की क्या श्रावश्यकवा थी कि किरीट 
विवाहित है या नहीं १ वह उसका मित्र और शिक्षक होता तो इसके 
विवाइ की उसे ( मीनाक्ञी को ) खबर हुए बिना रहती ! ऐसी प्रतिष्ठित 
स्री किस लिए किरीट जैसे ग़रीब आदमी से मिलने के लिए आई! 
वह चिट्ठी भमेभ सकती है। आदमी भेत्र सकती हे । 'बमेली कुछ भी 
समझ न सकी । वह उलमन में पु गई । हृदय की अ्रसहिष्णुता पति 
ओर पत्नी के सम्बन्ध को लेकर बहुत उम्रता से प्रकट होती है | परन्‍्त॒ 


# दौबा वहाँ नूतन रज्ञीन दिव्य बारि ; 
ओर) विन्दु-विखु में भव्य प्रभामवाह ; 
दीखे वहों सुझुप्त गम्भीर भाव, 
प्रत्येक में नवीचता रस की बह्दी थी। 
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दूसरे सम्बन्धों में भी उसका अत्तित्व तो रहता ही है। मित्रों के हृदय 
भी कह ही उठते हैं कि 'मेरे जितना दूसरे का हक़ ने होना चाहिये |! 
बहुत दिनों से किरीड के निकट रहती हुई चमेली को किरीट के प्रति 
किसी अन्य स्री का अत्यधिक आत्मीयता प्रकट करना यदि अशह्य 
लगा तो वह स्वाभाविक ही था | 

हाँ, वह यह अ्रवश्य जानती थी कि किरीठ पर उसका कोई इक 
नहीं है । किरीट उसे घर से बाहर निकाल दे तो भी वह कुछ नहीं 
बोच सकती थी | जैसी वह किरीट की मित्र थी वैधी ही कोई अ्रग्य स्री 
भी किरीट की मित्र क्‍यों नहीं हो सकती ! किरीड ने जैवी उसको 
सहायता दी--ओऔ्रौर कई अन्य जी पुरुषों को दी। वैसी ही सद्दायता 
उसने मीमाक्षी को भी दी हो तो क्या आश्चर्य ! 

तो भी उसे भीनाक्षी का मित्रता ताजी करने का प्रयत्न रुचा 
नहीं। उदारता मनुष्य की महामता है। पएतु उदारता ममत्व का 
बलिदान करने पर ही आ सकती है। ममत्र प्राणों के समान प्यारा है । 
इस भावना का अनुभव किसे नहीं है कि मेरा है वह--मेर। रहकर 
ही-+ पूरा-पूष मेत रहकर-- दूसरों का हो सकता है। 

किरीट की पदन्ध्वनि चमेली ने पहचानी। उसके विचार रुक्े। 
किरीट ही घर श्राया था। उसने पूछा : 

चमेली, क्या आज समाज में नहीं गई !! 

हीं | अब में वहाँ कभी नहीं जाऊँगी ।? 

क्यों ! तुके तो वहाँ बहुत सुहाता था । 

वह मेरी भूल थी ।' 

“फिर यहाँ अकेले कैसे सुद्दायेगा !! 

“तमाज में अपमानित होने की अपेक्षा घर रहना क्या बुत है !? 

फक्रैवा अउ्तान ! किसने किया !? 

किसी ने भी किया | अब किसी से मिलना ही नहीं तो फिर क्या ।* 
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'ऐैसा कहीं हो सकता है ! सबसे मिलने-जुलने को तुझे खास 
आवश्यकता है । तेरा विवाह दोगा तो कुछ सद्देलियाँ निमन्त्रित करनी 
पड़ेंगी न ?! 

भें बिवाइ नहीं करूँगी । 

ऐप्े कितने दिन चल सकता है ! मेरा कुछ ठिकाना नहीं। कल 
से मुझे कहीं चल देना पड़े तो !? 

“इससे तो यूँ ही कहो न कि तू घर से निकल जा | मुझे कह्ोगे 
उसी वक्त में चल्ली जाऊँगी ! 

कहाँ चली जायेगी ! 

चूहे में !! चमेली की आवाज़ काँपी। उसकी आँखों में आँसू 
अुदक आये | किरीट के चेहरे पर दया उमड़ श्राई। चमेली श्राँखें 
देककर भीतर गई और एक प्याले में शबंत ले आईं। उसे भूले पर 
रख दिया | न्‍ 

क्या है १! किरीठ मे पूछा । 

शबेत |? 

हम दोनो वि ।! 

पने पी लिया।! 

'कूठी | व्‌ नहीं पियेगी तो मैं भी नहीं पियूँगा ।! 

में सच कददती हूँ । बढ़ लेडी मीनात्षी हैं न, वह तुमत्ते मिलने 
छाई थीं। उमी समय हम दोनो मे पिया था ।? 

कया ! कौन आया था !! किरीठ ने चौंककर पूछा । 

लेडी मीनाक्षी | दाल दी जो मंत्री नियुक हुए हैं न, उनकी पत्नी । 

क्िरीट का चेहरा गस्मीर हो गया । प्याला हथ का हाथ में ही 
रह गया। चमेली मे यह परिवतन देखा | 

'क्यों, किस विचार में पढ़ गये ! तुम भीनाक्षी को तो पहिचानते 
शेगे |” चमेली ने पूछा। प्रश्न का उत्तर न देकर किरीद ने उसे दूसरी 

ध््‌ 


सेह-यज्ञ 


बातों में लगाना चाहा । 

तू चाय पियेगी तभी मैं शबंत पियूँगा ।? 

तन, भाई न | सुझे बिलकुल इच्छा नहीं है 

तो यह प्याज्ञा उठा ले जा |! 

पुम्म तो बेहद जिद्दी हो | फिर से सब तैयारी करनी पड़ेगी |? 

कोई हज नहीं | अब तुझे अधिक मेहनती बनाना है |? 

पक्षों !! 

(फिर कहूँगा ।! किरीट ने थोड़ा हँसकर कद्टा । किरीद जब कभी 
चमेल्ली से उसके विवाह की बात कहता तो ऐसे ही हँसता । 

आज इस तरह की सूचना दो बार क्‍यों की !” चमेली को श्राश्चर्य 
हुआ । सोचती हुईं भीतर जाकर वह चाय बना लाई । उसके वापित्त 
लोग आने की श्रोर किरीट का ध्यान ही न था। प्याले को हाथ में 
पकड़े निनिमेष वह किसी खो गये दृश्य को देख रह्दा था। थोड़ी-थोड़ी 
देर में बन्द होती हुई पलक भी उसे वह दृश्य देखने से रोक न सकती 
थीं। चमेली ने उसकी दृष्टि को श्रपनी ओर आकर्षित किया । 

क्या सोच रहे हो हतनी तल्लीनता से ? श्रव शबंत पी जाओ! 
गर्भ हो गया होगा ।* 

'हाँ-हाँ कुकर किरीट शबत पीने लगा | 

जज जल्‍दी कैसे आ गये ?! 

मैं थक गया हूँ । 

में जानती हूँ। आजकल तुम्हारा शरीर ठीक नहीं रहता । राव- 
रात भर जागते हो और दिन में कभी श्राराम भी नहीं करते ।? 

भरे भाग्य में आराम नहीं लिखा। श्आराज रात को बाहर जाना 

' पड़ेगा | वहाँ दो-तीन दिन लग जायेंगे |? 
जाना स्थगित कर दो |! 
स्थगित नहीं किया जा सकता । 
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दो तुम्हें कहाँ राज्य लेना है !* 

'बुझे राज्य ही लेना है ।! किरीट हँसा | 

'देशी रियासत लोगे या अंग्रेजी !” चमेली खिलखिला पड़ी । 

यि तो दोनों ही छोटे पड़ेंगे । मैं तो सारी दुमिया का राज्य लेने- 
वाला हूँ ।! 

जिब राजा बनोगे दो तुम्हें रानी भी चाहियेगी न ! रानी के बिना 
शजा बना हो नहीं जाता । उसे कहाँ से लाश्ोगे ! चमेल्ली ने हँसते- 
हँसते पूछा | साथ ही वह किरीट के चेहरे पर के भाषों का बारीक्ली से 
निरीक्षण कर रही थी। 

मेरा शज्य शजाओं के लिए नहीं, ग़रींबों के लिए, होगा ।? 

(तब तो बह मेरा ही राज्य है। मुकसे अधिक और कोन ग़रीब 
है ! चमेली अभी तक हँस रही थी। परन्तु इस विनोद के 
गर्भ में छिपी निराभ्रिता की तीज बेदना किरी5 को उन बाकयों में 
प्रत्यक्ष दीखी | 

अब तू चाय पियेगी या बातें दी करती रहेगी [! किशीट ने उसे 
अधिक बोलने का मौका न देते हुए कहा । थोड़ी देर तक चुप रहने के 
बाद चमेली फिर बोली ; 

पर तुम आ्राज जा म सकोगे। मीनाज्षी ने तुम्हें कल बुलाया है |? 

मुझे बुलाया है ! तमस्ते किसने कष्ट !! 

पैंने तमसे अभी कहा नहीं था कि वह यहाँ आई थीं! तमसे 
मिलने आई थीं और तम मिलते नहीं इसलिए कल तम्हारी प्रतीक्षा 
करेंगी 

किरीट के चेइरे पर से मालूम होता था कि चमेल्ली सच कहती हे 
या फूठ यह उप्तकी समझ में न आ सका | थोड़ी देर तक किरीट कुछ 
भी न बोल/। आज गये बिना उसका काम चल नहीं तकता था । वह 
एक बहुत ही महत्वपूर्ण काम में लगा था। पत्रकार का धन्धा तो उसने 
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अभी-अभी शुरू किया था ; परन्तु पत्र के सिवा भी उसे बहुत काम 
हैं ; इतना वह व्यस्त रहता था | 

उसका आना-जाना विज्कुल श्रनियमित था। किसी दिन सुबह 
का गया वह रात को दो-तीन बजे लोदता । किसी दिन बिलकुल ही म 
जाता | और किसी दिन जाकर एक घण्टे में ही लौट श्राता; परन्तु रोज 
दो बार तो वह श्रवश्य ही घर आता था। उसे एक चिन्ता लगी 
रहती | चमेली उसे खिलाये बिना भोजन नहीं करती थी । वह बहुत 
कहता परन्तु किरीट को खिलाये बिना चमेल्ली के लिए. भोगन करना 
शसझ था। अक्सर वह वापिस झाने का समय बतला जाता था ; 
परन्तु उसका सघध सकना असम्भव था| कई-कई बार उसे दो-तीन 
दिन तक के लिए बाइर भी जाना पड़ जाता था। उस समय चमेली 
अकेली दी रहती | अकेली रहने की उसे आदत पढ़ गई थी। तो भी 
कोई अपरिचित या अ्रध परिचित व्यक्ति उसके समाचार पूछ जाते ।| 
किरीट के बापिस लोथने पर चमेली पूछती : 

तुम बाहर जाते हो तो दिन-भर कोई-न-कोई शआ्राकर मेरा समाचार 
पूछ जाता है | तुम रहते दो तो कोई भी क्‍यों नहीं श्राता १ तुम फ्षिस 
गड़बड़ भें पड़े हो !? 

परन्तु किरीड कुछ भी उत्तर नहीं देता । 

निह्सन्देइ, चमेली अ्रकेली रहती तब उसे बहुत बुरा लगता था । 
इस बार जब किरीट ने दोन्‍तीन दिन के ल्ञिए बाहर जाने की बात कहद्दी 
तो उसे अच्छा न लगा । जरा देर बाद उसने पूछा : 

तो फिर आज नहीं जाओरे न 

गये बिना चल ही नहीं सकता ।? 

भीनाक्षी जो राइ देखेगी !? 

भिक्षे ही देखे ।! चमेली दारा मीनाछी का नाम बार-बार लिये 
जाने की ओर अ्ररचि प्रकट करता हुआ किरीट ने उत्तर दिया । 
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“यदि यहाँ पुछवाया तो मैं क्‍या कहूँ !! 

“कह देना कि बाहर जाना पड़ गया ।! 

जरगर पुछवाया कि कब मिल सकेंगे तो !” 

'महला देना कि अनुकूलता होने पर मिल सकूँगा ।! 

“बहुत बड़े श्रादमी हैं । ठ॒म्हारे मिलने नहीं जाने से उन्होंने अप- 
मान समझा तो १! 

मुझे क्या परवाह ! में नहीं चाइता कि संसार में एक भी बद्या 
आदमी रहे | संसार में से बढ़े अ।दमी नष्ट ही जायेंगे तभी संसार 
सुखी होगा | 

घमेली जानती थी कि किरीट के मन में बड़ें आदमियों के प्रति 
झत्यन्त तिशस्कार है । लखपतियों को वह लुटेरे कहता, श्रषिकारियों 
को बदमाश गिनता और यह मानता था कि विद्वान लोग संप्तार को 
अम में डालनेवाले मदारी हैं , उसकी धारणा थी कि नेतागण संसार 
को गुलामी की जंजीर में जकड श्खनेवाले राक्षस हैं। सबको जाँचने 
की उसके पास एक ही कसोदी थी । किसी ने भी संसार के गरीबों का 
सुख रत्ती भर भी बढ़ाया है | इसका उत्तर जिस किसी के लिए भी 
नकशत्मक द्वो उत्तके भत में वह न वेबल अनुम्योगी अ्रष्तु प्रत्यक्ष 
हानिकारक व्यक्ति था | हजारों रुपये जमा करनेवाले धमाधीश में भर- 
, पैट अन्न न पानेबाले करोड़ों मनुष्यों में से किसी एक का भी एक जून 
खाने का प्रमन्ध किया है ! अथंशासत्र के लब्छेदार शब्द भले ही 
घनियों को उपयोंगी ठहरायें, संसार को--भूले सोये संसार को--इन 
धनियों से कुछ भी लाभ नहीं | श्रपिकारी शासन करता है अपराधियों 
को दशढ देता है, नियमों को कार्यान्वित कर शान्ति और व्यवस्था 
रखता है ; परन्तु अधिकारी का शासन ग़रीबों की अशांति और हाय- 
तोबा को शान्त करने के लिए क्या कर सका है ! अपराधी को वह भरते 
ही दशइ दें परन्तु ठसके नियम-क्लानून क्‍या यह दावा कर सके हैं कि 
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अपराध करने की वृति ही न होगी ! विद्वान ने श्रनेकों ग्रन्थ लिखकर 
पाठकों की वाह-वाही पाई ; परन्तु क्या वह विद्वान गरीबों का एक भी 
आँसू कम कर सका है ? जब तक ऐसा न हो उसे ८ विद्वान को ) 
इन्द्र वाल रचनेवाते मदारी से भेष्ट कैसे कहा जाय ! और नेता ! उसकी 
इष्टि पदवी और कुर्सी पर ही लगी रहती है। वह सबसे ऊँचा रहना 
झौर दिखाना चाहता है | ग़रीबों को सदा ही घरती पर बैठानेवाला 
यह नेता ग़रीबों को श्रागे ला ही कैसे सकता है ! किरीठ के मतानु- 

सार तो नेता वही है जो लोप हो सके। ऐसा कौन सा नेता है. जो 
जनता द्वारा भूले जाने की आकांक्षा रखता हो |! 

इस तरह एक भी बड़प्यन किरीट को नहीं सुहाता था। बड़प्पन 
मात्र का वह दुश्मन था। इसल्लिए मीनाक्षी के बड़प्पन के बारे सें जब 
चमेली ने कहा तो उसे विज्ञकुल्न श्रच्छा न लगा । 

मीनाक्षी के बड़प्पन से बेपरबाह किरीट फिर भी क्‍यों वियार-मम्म 
था ! चमेली दिन भर देखती रही कि किरीठ किसी दूसरे ही विचार- 
प्रदेश में विहर रहा है। मीनाकज्ञी का वह मित्र था--शिक्षकः था“ 
भीनाझ्षी ने ख्यं ही कहा था । करीट से पूछकर इस बात का और 
भी निश्रय कर लेने को चमेली लालायित हो उठी । क्यों ! कौन जाने 
क्‍यों ! परन्तु रात में जब किरीट ने बाहर जाने की तैयारी की तो चमेली 
ने पूछ दी लिया $ 

'मीनाक्षी को तुम पहिचानते हो !? 

ध्हँ |! 

कहाँ से १? 

सर सुरेद्रलाल मेरे मित्र थे |! 

श्र मीनाल्ी 

मीनाक्षी उनकी पत्नी है | तुझे क्‍यों श्राज मीनाक्षी की ही धुम 
लगी है !? 
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बड़ी भली हैं। बार-बार याद आती है | हैं न !? 

जाजा। भली हों तो भी हमें कया ! और बुरीहों तो भी 
हमें क्या !? 

ने तो पहली बार ही देखा और मोहित हो गई |! 

“उनके साथ रहना चाइती है ! मैं प्रबन्ध कर दूँ १? 

तामेरे बाप | मैं तो यहीं भली । मुमसे श्रन्यत्न न रहां 
जायगा ।! 

'देख, मुझे तीमेक दिन लगेंगे। एकाघ दिन और भी हो जाय तो 
घबराना मत । मधुकर यहाँ आता रहेगा । जो कुछ चाहिये उससे 
मेंगवा लेना ।! * 

'धह छैज़ा ! ठीक | भत्ते ही आये |! 

जबाब सुनकर किरीट हँसा और वहाँ से चल दिया | 

अन्धयकार में जब तक वह अद्श्य मे हो गया चमेली खिड़की में 
खड़ी देखती रही । उसे ऐसा श्राभाव हुआ। क्िरीठ के साथ-साथ कोई 
दूसरा व्यक्ति भी चल रहा है। 

'मीनाक्षी तो न हो ?! क्षणमर के लिए उसने सोचा | परन्तु मन 
में इस असम्भव कल्यना के आते ही बह हँसी । 

“और द्वो भी तो मुझे क्‍या ! में कौन !? 
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किरीट के पत्र का माम गरीब की द्वाय' था। थोड़े महीने हुए 
उसने एक पुराने परन्तु मरते हुए श्रखबार को मय सरो-सामान तथा 
छापेलाने के खरीद लिया था। उस पत्र का पुराना नाम बदलकर 
उसने उसका नाम गरीब की हाय! रखा। इस नाम में रसिकता ने 
थी, संघ्कृति न थी, शिष्टता न थी। यह नाम सुनकर शिष्ट समुदाय 
हँसने लगा | परन्तु किरीट कहता था कि यह पत्र रसिकों के लिए, 
संम्कृत लोगों के लिए, या शिष्ठता का घमंड करनेवालों के लिए था 
ही नहीं । साधारण जनसमुद्राय में बड़प्पन का भेद क्ररनेबालें इन 
रसिक, संस्कृत और शिक्ष घमशिड्यों को वह घनयानों के समान ही 
ल्ोक-द्रोही मानता था और अपनी यह मान्यता उसने पत्र में नगाड़े 
की चोट प्रकाशित भी कर दी। इतनी खामियाँ होते हुए भी यह नाम 
ऐसा विचित्र था कि इसकी ओर एक प्रकार का स्व्राभाविक सिचाव 
होता था | गरीब की हाव' चिल्लाते हुए फेरीवाले को रोककर, वह 
क्या बेचता है यह जानने श्लोर खरीदने को, लोभ होना स्वाभाविक 


# तु क्या करे | डिय गये गिरि मैरु जैसे ! 
खिंच चला रवि जहाँ, ग्रह क्या बेचारे ! 
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था और उसमें सामग्री भी ऐसी आती थी कि एक बार खरीदने फे 
बाद सदा खरीदते रहने का मन होता था। उसमें प्रकाशित होनेवाली 
सब बातें सच न भी मानी जायें तो भी वे श्राकप $ तो होती ही थीं । 

सम्पादक का सहायक मधुकर नाम का एक ग्रेजुएथ था। घुनी 
ओर महत्वाकाँन्ञी इस नवशुवक में सावजनिक सेवा-कार्य के प्रति 
.' छु्दमनीय इच्छा थी सरकारी नौकरी की मर्यादाओं से वह परिचित हो 
गया था । प्रत्येक विद्यार्थी में समाचारन्पत्र और स्भाश्रों द्वारा जनवा« 
धारण को वशीभूत करने की अ्रस्पष्ट लालता होती है ; परन्तु अधि हांश 
विद्यार्थी सरकारी नौकरी के तेजोबलय से मोहित हो तावजनिक जीवल 
को तिलातल्नि दे देते हैं। मधुकर को सरकारी नौकरी मोहित न कर 
सकोी। पत्रकारित्व के घने में सम्मिलित होने की उसकी इच्छा सफल 
हुई । किरीठ ने जिस पत्र को खरीदा था मघुकर उसी में सहायक था | 
पुराने आदमियों में से श्रधिकांश को किरीट ने बहाल रखा | मधुकर 
को भी उसने सहायक रहने दिया। मधुकर ने भी श्रपने काम और 
बर्ताव से क्रिरीट को सम्तुष्ट कर लिया । 

इस भावनाशीज्ञ युवक के मन में एक ऐसा विचार घर कर गया 
था कि वही दिखनौद है। बेशक, काँच में अपना मुख निहारकर, 
शपने आपको बदसूरत माननेवाला श्राज तक कोई पैदा नहीं 
हुआ ; फिर भी अपनी सुन्दरता की भावना को आठों पहुर जागरूक 
रख अपने क्रियाकलापों को उसी के अनुकूम ढाँचे में ढालनेवाले 
युवकों की संख्या बिलकुल थोड़ी पर एकदम शल्य नहीं होती है। 
मघुफर सार्वजनिक जीवन के साथ सम्बन्धित होने से पोशाक तो सादी 
दी पहिनता था ; परस्तु उसकी सादगी भी दूसरों से सहज जुदी दिखाई 
देती थी | यौवन खदा ही सुन्दर दे । सुरदर यौवन को अधिक सजाने 
का प्रयक्ष केवल हँस देने की बात तो नहीं है। तो भी मघुकर के श्ति 
प्रिय साथी शीशे को देखकर और उसकी सहायता से अपने रूप- 
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सौन्दर्य की प्रतीति को सतत जाग्रत रखनेवाले मघुकर को देखकर, यदि 
कोई सहज स्मित करे तो इसमें कुछ भी विचित्रत्ा नहीं है। उसकी 
मेज पर इमेशा शीशा रखा रहता था ; शीशे में देखे बिना वह जल्दी 
से लिख ही नहीं सकता था। 

सधुकर चमेली को पहिचानता था। दो-चारू बार फिरीट को 
लगातार बाइर गाँव में रहना श्रावश्यक हुआ तो उसने मधुकर को 
चमेली की देख-रेख का भार सोंगा था। सुरदरियों का काम करने के 
ल्िए-- मसुन्द्रियों के आगे काम करने के लिए--युवक सदा आतुर 
रहते हैं | नारी-विभाग में सेब्रों करने के अवसर पर नये. स्वयंसेवक 
में एक अनोखा उत्साह आर जाता है। ओोताओं में ख्रियों की अ्र“छी 
उपस्थिति होने पर युवक व्याख्याता की गजब की प्रेरणा मिलती है। 
रेलगाड़ी की थकां देनेवाली यांत्रा में किसी सुन्दरी के मुख-दशन के 
सौभाग्य से थकान के उतर जाने क। अनुभव सर्च-विदित है। हमारे 
कवियों दशा अमरता पाये, परन्तु अभ्रवः कुछ प्राचीन हो गये पनरणों 
में, शरण संचार करनेवाली भी सुन्दरियाँ ही हैँ। व्यी-पुरुष के पार 
स्रिक आकर्षण का व्यापक स्वरूप हसकर टाल देने की चीज़ नहीं 
है ; दस देने से वह अहश्य हो भी नहीं जातो। घगेली से मिलने का 
प्रसंग प्राप्त होने से सुन्दर मघुकर का आनन्दित होना स्वाभाविक ही 
था| भ्रकेली चमेली की देख-रेख का भार श्रकेले मधुकर को सॉंपने 
में किरीट का क्‍या उद्देश्य था उसे तो किरीट ही जाने। मधुकर तो 
किरीट के कथनानुसार सवेरे ही चमेली से मिलने गया। 'गरीब की 
हाय! का ताजा अंक उसके हाथ में ही था | 

आओ भाई | इतने सबेरे किघर से !' चमेली ने सधुकर के आते 
ही पूछा । 

(किरीट भाई नहीं हैं इसलिए में आया | मुझसे कह गये हैं / यह 
साननेनमनवाने में कि मन-भावनी बात दूधरों के कहने से ही द्ोती है, 
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हृदय की सच्ची आवाज़ अच्छी तरह गड़बड़ाई जा सकती है ! 
“बहुत दिनों में आये | हाथ में ये कौन-से कागज़ हैं?! 
आज का श्रंक है ।! 
सप्राचार क्या है ! छोटी बातों को बढ़ाना और बड़ी- बातों को 


ज़रा-सा करना तो तुम्हारा काम ठहरा ।! चमेली ने पत्रकार को नीतिपर 
टीका की | 


“हमेशा ऐसा थोड़ा ही होता है ।” 

सब ऐसा ही होता है। बताओ, आ्राज क्या पढ़ने जेसा है १! 

परसों रात को एक बहुत ही चोंका देनेवाली घटना घी है ।' 

मोदर के नीचे कुत्ता आ गया होगा या कोई मेम गुच्चारे में दस 
हाथ ऊँची उड़ी होगी । 

हम ऐसे ही समाचार छापते होंगे, क्यों १” 

हीं तो और क्‍या ! घारा-सभा में किसी ने भाषण क्रिया होगा, 
या अमेरिका के राष्ट्रटठि ने किसी को दए्बत दी होगी ९ 

(तुम्हारे मत इस सबकी कुछ भी कीमत नहीं। खेर ; परन्तु आज 
का समाचार तो विशेष रूप से जानने योग्य है ।! 

क्या है ! भारत को खराज्य तो नहीं मिल गया !? 

नहीं नहीं। सर सुरेन्द्र के यहाँ परसों रात को पाँच हजार रुपए, 
की चोरी हो गई । चोरी भी कैसे कह्टी जाय लुठेरे ने पिस्तोल बतलाकर 
» उनसे पाँच हजार का एक चेक लिखवा लियो।! 

अच्छा ! मुझे तो पता ही न लगा ।* 

(तुर्ई कैप्ते पता लगता ! 

लेडी मीनाक्नी स्वयं यहाँ आई थीं, परन्तु मुझसे तो कुछ: 
नहीं कहा । 

भज़ाक करती हो | लेडी मीनात्ञी यहाँ क्‍यों श्राएगी !? 

ध्यह मेरी भी समस्त में नहीं आता | किरीटकान्त से मिलने आई 
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थीं ; परन्तु भेंठ न हुई ।! 

'इसी पिलतिले में श्राई होंगी । 

उस दिन तीधरे पहर में उमके यहाँ सम्पेलन में गई थी, वहीं 
उन्होंने मुकते कहा था कि बह किरीटकान्त से मिलने आएँगी। चोरी 
तो रात में हुई बतलाते हो न !' 

तो फिर किस लिए मिलने आई होंगी ! 

मैं त्यं भी जानना चाहती हूँ । लाओ, देखे तुम्दारे पन्न में क्या 
लिखा है ?? 

मधुर ने चमेली को समाचार-पत्र दिया। चमेली पढ़ने लगी। 
मधुकर को आँखें चमेली के चेहरे की ओर देखती हुई वहीं स्थिर हो 
गई । उसे ध्यान ही न रहा कि बह चमेली के चेहरे को निनिभेष देख 
रहा है। विचार-विनिमय की कोई गहन प्रक्रिया सतत चलती रहती 
है। बिना आँखें उठाये ही चमेली जान गई कि मधुक्र की आँखें 
उसके चेहरे पर स्थिर हो गई है | थोड़ी देर तक चमेली पढ़ती रही । 
फिर पत्र पर से दृष्टि इटाकर मघुरर को श्र देखा। मधुकर ने हकबका 
कर अपनी निगाह एकदम हटा ली। वह लजा गया। योवन-काल 
की प्रारम्भिक मीन रसिकता की प्रवन्न लहर जोर-शोर से मर्यादा के 
किनारे आन््ाकर व्कराती हैं । परन्तु उस किमारे के टूटते द्वी-- टूटने 
की संभावना होते द्वी--वे लहरें उसी केश से वापित है जाती हैं ; 
रसिकता लज्ञित हो जाती है, यही यीवन की विशुद्धता है। ह्थिर 
और दृढ़ होते हुए भी मर्यादा के किमारे ढाने की यौवन को आदत 
पड जाती है। लज्ञा उसमें से अदृश्य होने लगती है--यह यौवन 
की कठोरता--निष्ठुरता है | पत्चीस वर्ष के शुबक की अपेक्षा पेंतीतत 
वर्ष का प्रोढ़ अधिक बेशम दोता है | मधुर अभी पूरे पद्मीस बे का 
मी ने हो पाया था। वह लजित दो गया । इस सुन्द! युवक से चमेली 
को सहानुभूति हुई। पुरुषों की वावना-लोलुप दृष्टि से वह इतनी 
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परिचित हो गई थी कि दोषड्दीन क्षणिक अमर्यादा उसे स्वाभाविक 
लगी । उसने पूछा $ 
$. भघुकर, क्‍या देख रहे थे (? 

यह...यह तो तुम अ्रग्नलेख पढ़ रही थीं न, बह तुम्हें कैसा लगा, 
यह देख रहा था | क्या वह तुर्म्झ विचित्र नहीं लगा १! 

“यह किसने लिखा है ! तुमने १? 

हीं | किरीट भाई ने |? 

बिलकुल विचित्र है। इस तरह पैसे लूट के जानेवाले लुटेरे का 
थों खुलें ग्राम बचाव करना तो बड़ी भयंकर बात है |? 

हमारे पत्र की यही विशेषता है। इसी विशेषता के कारण जनता 
द्वारा यह बहुत पढ़ा जाता है।! क 

सचमुच, किरीट ने पत्र के अ्रग्रल्ेख में सर सुरेन्द्र के यहाँ की 
डकैती को सकारण माना था। हिन्दुस्तान को नये सुधारों से क्या 
मिला ! नये गवर्नर, नये प्रधान और कौड़ीमर घारा-सभा के सदस्य | 
के फ्टिनेण्ट गवर्नर हारा संचालित प्रान्तीय शासन को प्रतिष्ठित करने के 
लिए गवर्मर नियुक्त किये गये। दो-तीन भोरों द्वरा चलाये जानेवाले. 
राजकीय कार-बार में मोटी तनख्वाहों वाले दो-तीन काले मंत्री बढ़ा 
दिये गये, म!नों पहले की धारान्सभाश्रों में होनेवाली बकंबक कम 
पड़ती द्दो इसलिए बाहर घूमते शब्द शूरों को सैकड़ों की तादाद में धारा' 
सभा के भ्रखाड़े में दाखिल कर दिया गया और उनके भत्ते का लम्बा- 
चौड़ा खर्च प्रजा के घ्िर पर लाद दिया गया ; परन्तु प्रजा की गरीबी 
मिटाने, गरीबों का सुत्न बढ़ाने, शासन का बोका कम करने के लिए 
कौन-सा कदम उठाया गया ! देश' की दरिद्रता बढ़ानेवालें इन सफेद 
हाथियों को मिलती भारी रातिब में से किसी भूखों मरते साहसी ने पाँच 
इजार रुपए. छीन छिये तो कौन-सा अपराध हो गया ! इससे प्रधान: 
भूखों नहीं मर जाथगा, उल्दे किसी भूखों मरनेवाले परिवार कोः 
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आजीबन रोटी मिला करेगी। धनवान को यदि गरीब लूट ले तो हसमें 
कुछ भी अपराध नहीं होता | वास्तव में तो सरकार को गरीब की 
गरीबी क्रायम रखने, या बढ़ानेवाले धनिकों को अपराधी मानना चाहिये। 
अपराधी को पकड़कर उसे दशड देने का प्रयन्ल करने की अपेक्षा 
ग़रीबीं का भ्रस्तित्ल अमर रखनेवाली आ्िक शअ्रव्यवस्था के प्रेरक 
तथा चालक धनवानों और उनके लिए स्थापित सरकारों को सजा देना 
अधिक न्यायसंगत है ।! 

इसी आशय का वह अ्रग्रलेख अ्रतिशय जोरदार भाषा में हृदय को 
उत्ते जित करनेवाले ढंग से लिखा गया था। 

न जाने यह क्‍या पागलपन है !” चमेली शअ्रग्नलेख की विचित्रता 
देखकर बोली, पर तुम कइ्टते हो कि लोग इस पत्र को बहुत पढ़ते हैं तों 
तुम्हारी आमदनी भी श्रधिक दी होती होगी !? 

(€ॉ, हाँ ; परन्तु आमदनी बढ़ने के साथ ही किरीट भाई इसका 
बा्िक मूल्य घटाने की सोच रहे हैं | 

तब तो उनके सहयोगियों में से किसी को भी पैसा नहीं 
मिलने का |? 

“नहीं | 

तो फिर मीनाज्षी के साथ उनकी मेत्री कैसी १! 

उनके मित्र तो इम ही हैं। दूसरे मित्रों की जानकारी मुझे दे 
भी नहीं ।! 

तुम खोज मन करो !* 

युवती के आाजव में मान भूले सुवक को ख्पाल ही न रहा कि 
बह अपने नेता के विरद्ध छिपे तौर से जाँच-पड़ताल करने की स्वीकृति 
दे रहा है | मधुकर ने स्वीक्षति दी | चमेली ने तरकीब बतलाई : 

'देखो, तुम लेडी मीयाज्ञी से मिलो और कहो कि किरीटकान्त को 
खबर दी तो गई थी, परब्ठु वह आज मिलने न आ सकेंगे। यह 
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समाचार ले जाने पर मीनाक्षी तुमसे तुरन्त ही मिलेंगी |! 

“उसके लिए, चिन्ता मत करो । ऐसा कोई नहीं है जो पत्रकारों से 
न मिलते! 

इसकी खबर तो दोगे न कि मुलाकात में क्या हुआ ! 

जिवश्य, शाम को फिर श्राऊँगा ।' 

मैं तुरईं ब्यर्थ द्वी कष्ट देती हूँ ।!” कोई काम करवाना हो तो कास 
करनेवाले के प्रति काम सॉंपने के बाद अतिशय चिन्ता व्यक्त करनी 
चाहिये। चमेली ने यही ढंग अपनाया | 

इसमें क्‍या १? चमेल्ली के श्रागे मोश्ति हो गये मधुकर ने कहा | 

थोड़ी देर तक इधर-उधर की बातें कर सधुकर गया। उसके जाने 
के बाद चमेली अनायास ही बोल उठी : 

बिचारा !! 


न 


ही 


श्रेक दीबडो दीपे दीपे मीचायरे, 
पाणीड्डा हेले चड्याँ, हेले चड्यां |$ 
>> नही।मालास 


लेडी मीनाक्दी सै नहीं कर पा रही थीं कि बह श्ाज कौन से कपड़े 
पहिमें। कपड़ों की उन्हें मी न थी। उनके पाप्त इतने कपड़े थे कि 
यदि हर पाँच मिनट बाद एक-एक कपड़ा बदलती तो भी चीगीसों घण्टे 
लगातार नये कपड़े पहिन सकती थीं । फिर कपड़े पसन्द करने के बारे 
में आन इतनी उद्विमता क्‍यों ! 

बहुमूल्य व्लों की श्रोर उन्होंने आ्ख भी न उठाई। बढ एक 
सादा कपड़ा चाहती थीं। एक के बाद एक सादे कफ्ड़े निकालकर 
बह देखने लगीं। तीसेक सादे कपड़े निकाले ; पर एक भी पसम्द न 
श्ाया | क्‍या घर में एक भी सादा कपड़ा नहीं है | उन्हें शंका हुई । 
श्र धनवानों की सादगी भी क्या सादगी ही है ! 

समय हो रहा था। तीन बजे मीनाक्ञी उच ही अकुला गई ।' 
एक ज्षुए-भर के लिए. वह खममी कि उनके घर में सब कुछ था ; 
एक-मांत्र सादगी ही नहीं थी। अन्त में साइसकर उन्होंने एक कपड़ा 
खाँच लिया । खुलने पर सफेद और घड़ी करने पर पीके लगते कपड़े 


# एक दीया टिमस्मिता है और बुझता है ; पानी में लाएरों पर लहरों उठने 
लगी हें । 
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के जोड़ के दूधरे उपवच्ल निकाले । श्रादमकद शीशे के सामने छड़ी 
हो वह फटने कपड़े पहिनने लगी | 

आज मीनाक्षी को समझ में आया कि परिधान की भी एक कला 
है, ओर वह बहुत ही कष्ट-साध्य है। कपड़ा पसन्द करने की कठिनाई 
से भी पसन्द किये हुए कपड़े को उचित रीति से पहिनना कहीं कठिन 
है। यह भीनाक्षी की समस्त में आज ही आया कि परिधान-कज़ा में, 
देह को ढँकने और दँककर उसे सुन्दर बनाने के उद्देश्य की पूर्ति में, 
इतनी बुद्धि की श्रावश्यकता होती है। पीने चार बज गये तो भी एक 
पन्न। इच्छानुसार दँक नहीं रद्दा था | 

'ऊुँह जला | क्‍या जाने क्‍यों आज यह ऐपा हो रहा है! कपड़े 
पहिनना कहीं नये घिरे से तो नहीं सीखना पड़ेगा |! 

गवर्नर श्रौर उनकी पत्नी का आमन्त्रण खोकार कर मीना्षी उनके 
यहाँ दो-चार बार हो आई थी। उस वक्त पहिने हुए कीमती बच्चों ने 
आज की जितनी उल्लमन पैदा न की थी। एक सादी पोशाक पहिनने 
में घण्टा-भर लग जाना फ़ितना आश्चर्य जनक है ! 

जहदी-जल्दी उसने वह पक्चा जैसे-तैसे टाँक लिया | सिर पर ओढद़ा 
हुआ दिस्ता दो-तीन बार फिराया । एक बार माँग ठेढ़ी हो गई ; दूसरी 
बार कपाल पर बाल आ गये। चार की घण्टी बजी ; उसके द्वदय में 
भी ऐसी ही घश्टी बज उठी। घड़ी की तरह हृदय भी चुपचाप अपना 
काम करता है | उतकी ओर ध्यान न हो तो उसके अत्तित्व का ख्याल 
ही नहीं रहता | पिफे कभी-कभी वह जोर से ध्ककर भप्र॒त्क्कड़ मनुष्प 
को याद दिला देता है कि उसकी छाती में हृदय जैसा कुछ है । 

मीनाक्ली कुर्सी पर बैठ गई । शीशा उसके सामने ही था। वह 
नित्य-प्रति शीशे में अपना मुँह देखती थी ; परन्तु शीशा और मुँह 
दोनों दी उसे एक से--अनाकर्षक--लगते थे | आन उसने रसपूर्वक 
आरतसी में देखा | उसे अपना मुँइ सुहावना लगा । उसने एक तस्वीर 
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की और देखा | तसवीर उसी की थी। वह निरीक्षण करने लगी कि 
आज के चेहरे में और दस वर्ष पहले के चेहरे में कितना परिवर्तन 
हुश्रा है ! तसवीरवाला चेह्दरा बहुत ही छोटा था। सौन्दय बिलने का 
उसमें आरम्भ हो रहा था शीशे में दीखता चेहरा परिपूर्ण--विकास- 
मय लगा ; मानो सौंदर्य उसमें पूरी तरह से मर गया हो ! 

नौकरानी ने तश्तरी में रखा हुआ एक कार्ड आगे करके खबर दी : 

(एक सजन आप से मिलने आये हैं ।! 

वह तत्काल खड़ी हो गई। जल्दी से अपनी सादी ( पवली 
जुतियाँ )प६न लीं। उसने यह भी नहीं पूछा कि कौन मिलने श्राया 
है | उसके पाँवों में चेतन्य बह रहा था, तो भी मुलाक़ातवाले कमरे का 
आधा दरवाज़ा खोलकर बह रुक गई। उपका हृदय इतने ज़ोर से 
घड़क उठा कि दर्द हो आया। उसे छाती पर हाथ रखना पड़ा । दूसरे 
ही क्षण उसने दरवाज़ा खोला | 

दरवाज़ा खोलकर भीतर कदम बढ़ाते ही उसके हाथ-पाँव शियिल 
हो गये । उसके शरीर में से स्फूर्ति निकल गई | उसे डर लगा कि कहीं 
बह गिर न पड़े | वह तै न कर सकी कि आगे बढ़े या पीछे इट जाय | 

उसे देखकर कुर्ती पर बेठा हुआ एक श्रादमी खड़ा हे गया । 
मीनाक्षी ने उसे अच्छी तरह से देखा। उुन्दर, मोहक नवशुवक की 
मूति उसे दीखी। उसमें कुछ भी कमी न थी, परन्तु वह क्विरीट न 
था। मीनाक्ती तो किरीट से मिलने आई थी। किरीट के स्थान पर 
कामदेव का आना भी कहाँ से श्रष्छा लगता ! 

हुदय की धड़कन बन्द हो गई । घड़क़न रही भी हो तो मीडाक्ी 
को अब उसकी खबर नहीं रह गई थी। अपनी चेतनाहीन देह को बड़े 
परिभ्रमपू्वेक मीनाक्षी ने श्रागे चकेला | उस सुन्दर युवक के पास 
जाकर उसने पूछा : 

कहाँ से आये हो |” 
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मैं समाचार-पत्र का प्रतिनिधि हूँ ।” 

परन्तु मैं प्रतिनिधियों से नहीं ग्रिल्ला करती ।! 

मैने अपने काड में स्पष्ठ कर दिया था कि में प्रतिनिधि हूँ । 

मीनाक्षी को अरब अपनी भूल समझ में आ्राई। यह मानकर कि 
उससे मिलने आनेवाला किरीट दी है उसने कार्ड देखना अनावश्यक 
समझा । अब आगमन्तुक को बिना उससे प्रिले वापिस भी नहीं किया 
जा सकता था। उसने पूछा : 

तुम्हारे पत्र का नाम ?! 

प्ारीब की हाय ।! 

मनात्षी ने मन में सोचा : 

थिनवानों की हाय नहीं हो सकती !! 

परन्तु इस विचार को मन में ही दबे रख उसने पूछा ; 

थह नाम तो मैंने सुना है। कह्िये, आप मुकते किस लिए 
मिल्लने आये !! 

सर सुरेन्द्रलाज्न मंत्री नियुक्त हुए हैं। उनको राजनीति के 
निर्माण में क्या आप भी कुछ करेंगी !? 

नहीं भाई । वह अपना मन्त्रित्त करें| में मंत्री नहीं हूँ। मके 
कुछ भी नहीं करना है|” 

आपके यहाँ दो दिन पहिले जो चोरी हुईं उसके सम्बन्ध भे कुछ 
बतला सकेगी ? 

कं क्‍या जानूँ ! पुलिस खोज कर रही है । 

प्रतिनिधि को जगा कि उसकी वाचालता या उसका दिखलाबां 
यहाँ कुछ भी प्रभाव नहीं रखते । उसने बातचीत का रुख बदला : 

आपने हमारे संचालक को बुलाया था इसलिए मैंने सोचा कि 
आप इस विषय पर कुछ प्रकाश डालेंगी, पर आप तो कुछ भी 
नहीं कहती हैं ।! 


ब्छ 
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मैंने किसी भी संचालक को नहीं बुलाया ।” 

मुझे क्षमा कीजिये। में उनका सन्देशा आपसे कहने आया हूँ । 
छनका ऐसा ख्याल था कि आपने उन्हें आज चार बजे बुलाया था, 
परन्तु वह नहीं थ्रा सकते ये इसलिए मैं आया ।? 

(तुम्हारे संचालक का नाम क्या है !! कुछ सोचते हुए मीनाक्षी 
ने पूछा । 

(क्रीटकान्त ।! 

'हँ-हाँ । मैंने उन्हें अवश्य बुलाया था, परन्तु पत्र में देने के लिए 
कोई बात नहीं थी । वह क्‍यों नहीं आये ?? 

आवश्यक काम से उन्हें बाइर जाना पड़े गया है ।” 

वापिस कब आयेंगे ?! 

दो दिलन्न में ।? 

दीक़ । 

मीनाक्षी और कुछ न बोली । प्रतिनिधि बैठा रहा । उसे भी 
जिज्ञासा हुईं कि किरीय को उसके संचालक पद से विल्लगकर मीनाज्षी 
ने क्‍यों बुलाया था! मघुकर को ऐसा नहीं मालूम हुआ कि उसके 
सौंदर्य का कुछ भी असर लेडी मीनाक्षी पर हुआ हो । उसने बातचीत 
का सिलसिला आगे बढ़ाया | 

(क्विरीटकान्त से कुछ कद्दना है !” उसने पूछा । 

नहीं | तुम्हारा नाम ! 

'अधुक र । 

फिर द्वोनों चुप हो गये | अघुकर ने श्रव अधिक बैठना अनावश्यक 
समका । इतने परिचय से तो जीवन भर का परिचय खड़ा किथा जा 
सकता है | 

भें विदा चाहता हूँ । 

अच्छा भाई ; जाओगे क्‍या १... चमेली यहीं है या किरीट भाई 
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के साथ गईं !? 

'चइ तो यही हैं | उनसे कुछ कहना है ! में वहीं जा रहा हूँ ।! 

नहीं, मैंने तो योंही पूछा । 

मीनाक्षी के चेहरे पर सह सनन्‍्तोष &। गया। मधघुकर को अब 
डसने अच्छी तरह देखा । मीनांज्षी को विश्वास हुआ हि युवक आक- 
बैक है। इस विचार से कि चमेली को ऐसा आकर्षक युवक प्राप्त होने- 
बाला है उसे सन्तोष क्‍यों हुआ होगा ! 

(हमर फिर कभी मिलेंगे ! विदा होते हुए मझुकर से मीनाक्षी ने 
कृह्द । मधुकर को भी सम्तोष हुआ । उसका सौन्दर्य यहाँ भी एकदम 
अखीक्ृत नहीं हुश्ना । 

अकेली रह गई मीनाक्षी अपने कमरे में लौट आई । वह श्रत्यम्त 
उदासीन दो गई। चारों और बिखरे हुए सुख और आनन्द के साधनों 
में से एक भी उपतके हृदय में प्रवेश न कर सका। अपने शीयिल शरीर 
को उसने एक सोफे पर गिरा दिया । श्रचानक ही उसमे दपंण में 
खझपना प्रतिविग्व देखा । शियिल भावना से उसने श्रपनी श्राकृति 
देखी और मुँह विचकाया | अपनी ही सुन्दर शरीर उसे श्रच्छा न 
लगा क्‍यों! 

बह सोचने लगी--विचारों का क्‍या वर्तमान काल के साथ भी 
कोई सम्बन्ध है ! यदि है तो वह कभी समझ में भी आया है! वतमान 
के प॑खों पर उड़नेवाला विचार पीछे की ओर देखता दे या श्रागे क्री 
ओर ! विचारों में बीते हुए भूत-काल और भोगे जानेवाले भविष्य 
काल का ही अस्तित्व रहता है। वर्तमान से उसका कोई परिचय नहीं 
मालूम होता । 

भीनाक्षी के विचारों ने पीछे की श्रोर दृष्टि डाली | वह फिर से भूत- 
काल में जीमे लगी | वर्तमान बिलकुल श्रदश्य हो गया | किधी दृश्य ने 
डसे सुख पहुँचाया ; किसी दृश्य ने विषाद पहुँचाया | रस-पूर्ण नाटक 
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झतेक बार देखने का अवसर मिलने पर भी नाटक के प्रेमियों को उसमें 
एक-सा ही मजा श्राता है । तह्लीन होकर वह श्रपने सम्पूर्ण विगत 
जीवन को देखने लगी | 

उसके चेहरे पर कुछ क्षणों के लिए मुसकराहट छा गई। सामने के 
दर्पण ने बिना समके नक़ल की । बिना समझे ! दर्पण जैठी स्पष्ट सम- 
ऋदारी'किसी और में होती भी है ! जो हो! दर्पण में बैठी मीनाक्षी 
तत्तुणा मुसकराई । 

उसे मीनाज्षी ने तो नहीं देखा, परन्तु जिसने देखा उसे बहुत 
भला जगा । 

ओहो | ञ्राज तो सब कुछ अलबेला हो रह्ष है | मैं तो भूज़ ही 
गया था कि तू इतनी सुन्दर है।” सर सुरेन्द्र ने दर्पण में प्रतिविम्बित 
मीनाक्षी की मुसकराइट और बेश-भूषा देखकर कहा । 

मीनाज्ञी ज़रा अस्पिर हुईं। उसकी मुसकराहट उड़ गई। उसके 
भूतकाल के किसी मनन्‍पसंद प्रसंग पर एकाएक पर्दा पड़ गया। उसमे 
कुछ भी उत्तर नहीं दिया । 

सर सुरेन्द्र मंत्री-पद का सब गौरव भूल गये | वह पत्नी की बगल 
में जा बैठे | पत्नी के भोरे कपाल पर आ रही बाल की एक लट को 
उन्होंने जरा हटाया | ओर, ..ओऔर,..मंत्रियों की गग्भीरता को घथने« 
वाला एक पामर प्रयोग वह कर बैठे । उन्होंने मीनाज्षी के कपोल् का 
चुष्बन किया । ; 

मीनाक्षी ने अपने गाल पर हाथ फिराकर चुम्बन पोंछ डाला । 
बह कह न सकी कि आज का सौंदय सर सुरेन्द्र के लिए नहीं है | 
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शजा किंचड़िया खोल ! 
रस की बंद भरे! 
--क्षोकग्रीत 


एक था राजा ! और उसकी दो रानियाँ थी; एक मानीती और 
वूपरी अ्नमानीती ! 

प्राचीन काल में राजा ह्लोग रानियों के मामले में ब्रिलकुल कंजूस 
मे थे | कहानियों में तो अकसर राजा की जात रानियाँ होने की बात 
है। कितने ही राजा तो ऐसे भज्ञे होते थे कि उनही छः रानियाँ 
मानीती और एक ही अनमानीती द्ोती थी। क्ैकिन वे सब पहले के 
राजा ये । जैसे-जेसे कलियुग बढ़ता गया राजा शनियों की संख्या कम 
करते गये । इसलिए यदि कोई कहे कि एक राजा के दो रानियाँ थीं 
तो श्राज भी राजा अपना अपमान नहीं समभेंगे | 

पुरुष मात्र में राजा का अंश होता है। पुरुष को युद्ध करने 
पड़ते हैं , श्रात्म-एत्षा और पर-प्रराजय की बाजियाँ लगानी दवोती हैं ; 
आत्मीयजमों का पेषण और भाहयों को श्राश्रय देना होता दे, 
पौरष पराक्रम-सूचक शब्द है । पुरुष अहंकार से सिर ऊँचा रखे, ओर 
छाती निकाले राजा की तर& चलते हैं तो कुछ बुरा नहीं करते । 
प्रत्येक पुरुष कम या अधिक अंशों में राजा होता है इसज्लिए सामान्य 
पुरुष के लिए भी कहा जा सकता है कि : 
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एक था राजा। 

सर सुरेन्द्र में राजा के अंग उचित परिमाण में थे। एक भारतीय 
को स्वप्शक्रम से मिलनेवाली ऊेँची-से-ऊेंची पदवी उन्होंने प्राप्त 
की थी इसलिए वह राजा नहीं तो मंत्री तो थे ही सद्दी ! राजा की 
सात रानिय हों तो मंत्री होने की योग्यतावाले पुरष की दो भी 
नद्ेतीं ! 

सर सुरेन्द्र की दो रानियाँ थीं : एक मीनाक्षी और दूसरी.... «« 

दुधरी एनी का शरीर न था, आकार न था ; परन्तु भीनाक्ी की 
अपेक्षा बह कम आकर्षक न थी। मीनाक्षी का शरीर स्थूत्न था, स्प्श्‌ 
लग्य था। दूसरी रानी का अ्रत्तित्व भर था। यक्षम शरीर से नित नये 
रूप धारण कर वह सुरेन्द्र को दीख पड़ती, परन्तु उसका स्पश अ्लभ्य 
था। जिस ज्ण उसके स्पश का भान होता वह उठकर दूर खिसक 
जाती। अलभ्य सुन्दरी का मोह कभी नहीं मिटता । यह अस्म्भव है 
कि अलभ्य का भोह मे हो | मृग-जल के पीछे कितने ही यात्री मररथल 
के मसस्थल् पार कर गये हैं। गयन-कुसुम के गन्ध प्रेमी आकाश की 
ओर ताकते हुए. श्राज भी नहीं थकते | सुरेन्द्र ने एक स्वप्त सुन्दरी को 
बरा था | 

मीसाज्षी ने उसे कभी देखा नहीं; फिर भी वह उसे पह्चिचानती 
थी। विवाह के कुछ दिनों बाद ही मीनाज्ञी की समझ में आ गया कि 
बह अनमानीती रानी है | पति का हृदय तो उस खप्त सुन्दरी के लिए 
तरसखता है। मीनाक्नी का हृदय क्षत-विक्षत हो गया । उसका घाव 
सूख न सका । रुग्ण जीवन बिताने के लिए जन्मा रोगी श्रन्त में 
रोग से अभ्यस्त हो णाता है । वह चुपचाप दद सह लेता है । 
जऊसके जीवन में से रस उड़ जाता है इसलिए वह जीवन का भार सह 
लेता है । अनमानीती की भी ऐसी ही स्थिति शेती है। मीनाक्षी भी 
जी रही थी । मानीती रानी के प्रति वैर की तीवता भी अब क्रम हो 
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खन्नी थी। वैर को तीव्र बनाये रखने की शक्ति भी अब हृदय में नहीं 
बची थी | 
उस मानीती रानी का नाम कीति ! अंग्रेज़ी में उसका परिचय 
देना हो तो ((७/८८/ कह सकते हैं! वेदान्ती उसे लोकेषणा कइते हैँ | 
अप्षमें ब्रिजली की चमक है। इन्द्र धनुष के रंग उसके चारों ओर 
लिपटे रहते हैं। महुए जैसे मीठे और मादक रसमय खर में वह सतत 
गाया करती है| उसके पएाश में कमल जैठी नागिन की कोमलता रहने 
से उसका बन्धन बुरा नहीं लगता । उसके मोह में मदोन्मत्त ब्यक्ति 
हजारों पाप-पुणय किया करता है। कवि प्रिय है ; पाप-पुणय का मूल्य 
तो परमेश्वर के यहाँ जो होता हो सो सही | यहाँ तो उनका मूल्य एक 
ही माप-दंड से श्रॉका जाता है | कीर्ति को किससे समन्तुष्ट किया 
जा सकता है ? पाप से भी और पुण्य से भी | इसका निर्णय तो 
दाशंनिक ही करेंगे कि कीर्ति के लिए किये जानेवाले यज्ञ इसी काम 
के लिए किये जानेवाले युद्धों से ऊँची श्रेणी पर रखे जा सकते हैं 
या नहीं । 
सुरेंद्र बचपन से ही महत््ताकांदी था। वह सब में प्रथम स्थान 
माँगता और उसे प्राप्त करता था। उसके पिता साधारण धनवान थे | 
घर गाड़ी-घोड़ा रखने की उनकी हैतियत थी। सुरेन्द्र उनका एकाकी 
पुत्र था और उसका पालन-पोषण लाड़ृ-चाव से करने की सदूलियत 
थी | बहुत प्यार पाकर लड़के श्रयोग्य हो जाते हैं | सुरेन्द्र वैला न था। 
प्यार और सहूलियतों का उपयोग उसने श्रपनी प्रगति के लिए ही 
किया । खानगी शिक्षकों से पढ़नेवाले बालक शायद ही कॉलेज तक 
पहुँचते हैं । सुरेद्र अपने खानगी शिक्षकों की सद्दायता से एक वर्ष का 
पाठ्यक्रम छः महीने में ही पूरा कर लेता | वह कॉलिज में भर्ती हुआ 
सो शीघ्र ही पहली शेणी के विद्यार्थी के रूप में प्रसिद्ध द्वो गया | कॉलेज 
में वह न केबल पाठ्यक्रम में पारंगत रहता, अपितु क्रिट और 
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टेनिस के खेलों में भी एक दल खिलाड़ी होता जाता था । साथ ही 
डिबेडिंग सोसाइटी में भी यह अपने भाषणों से श्रोताओं को मुग्ध कर 
देता । पढ़ने और खेलने में वह श्श्रणी समझा जाता था और पधीरे- 
धीरे वह स्वयं भी मानने लग गया कि अग्रणी होने ही के लिए बह 
पैदा हुआ है | विद्यार्थीजीवन में उसे सम्पूर्ण यश प्राप्त हुआ । 
डसे विश्वास हुश्रा कि जीवन में भी उसके भाग्य में यश ही 
लिखा है | 

जिसे अपनी महत्ता का भान होता है उसे महत्ता की कुंजी भी 
मिल जाती है। ऐसा भान होने के लिए सबसे पहले तो उसे अपनी 
शक्ति के पुरावे मिल चुऊते हैं। यह भान प्राप्त होने के बाद वह अपनी 
महत्ता को टिकाये रखने या उसमें उत्तरोत्तर वृद्धि करने के लिए बिना 
प्रयल्ल किये रह ही नहीं सकता । सुरेद्र कोई छोटी नौकरी नहीं कर 
सकता था । ऊँची नौकरियों में भी भारतीयों के लिए लगे प्रतिबन्धों 
की उसे जानकारी थी। वकालत की अपार सम्भावनाशओ्रों ने उसे झ्ञाक- 
” घित किया। भारतवर्ष में धन के साथ यश प्राप्त करमे की एक-मात्र 
सहूज्षियत वकालत में ही है । सुरेन्द्र धन भी चाहता था और यश' 
भी। करोड़पति प्रिल्ल मालिक, राजा था ज़र्मीदार का उत्ताधिकारी 
होने से धम मिल सकता है, परन्तु इस संयोग में किसी श्रहश्य शक्ति 
का हाथ छिपा होता है। राजपुत्रों या अमीरज्ञादों दरा नार्माकित होने 
के उदाइरण अपवाद-स्व रूप हैं | और वकील !? दिन्दुस्वान की वतमान 
प्रगति का इतिहास वकीलों का ही इतिहास है। सुरेद्र ने वकालत को 
अपनाया और उसमें अत्यन्त सफलता प्राप्त की। वकीलों में भी बह 
अग्रणी हो गया। साथ-ही-साथ सार्व जनिक जीवन में भी उसका ध्यान 
काफ़ी प्रतिष्ठित समझा जाने लगा । 8 

वकालत के समान दूसरा कोई भी व्यवसाय इतना साधनन्ामपत्र 
नहीं है। उसमें अपार द्रव्य इकट्ठा किया जा सकता है। भूलों मरने 
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का हर तो उसमें हे ही नहीं। वकालत के प्रशस्त मार्ग में कमीशन, 
लिक्रिडेशन, ग़रीब श्रारोपियों का सरकारी ख्॑ से बचाव किये जाने 
आदि की इतनी गलियाँ होती हैं कि उनकी सहायता से वकील को 
भूखों मरने का बिलकुल ही डर नहीं रहता । वकील का कोई श्रफ़तर 
नहीं होता इसलिए उसे ताबेदारी की तकलीफ भी नहीं उठानी पड़ती । 
यायाधीश का मन और मान रख लिया कि उसकी तबेदारी पूरी हो 
जाती है। और यह दुःख भी केवल प्रारम्प में ही उठाना पड़ता है। 
बकालत जम जाने के बाद तो न्यायाधीश को ही वकील का मन और 
मान रखना पड़ता है | द्वार-जीत के लिए कदापि शोक न करो! गीता 
के हस कथन पर जितनी श्रातानी से वकील श्राचरण कर सकता है 
उतना कोई मदहातपत्ती भी नहीं कर सकता। हार-जीत के दृषै-शोक 
का भार अपनी फीध के साथ ही वे मूख मुबक्कियों के सिर पर लाद 
देते हैं ; इसब्रिए वकीलों का बूँद भर रक्त भी कम नहीं होता | आराम 
करते अधिकारी, चैन उड़ाते सेठ श्रौर हार-जीत से अ्रत्ित रहनेवाले 
बकील में से कोई भी दुर्बल नहीं दीखता | 


इस व्ययसाय की स्वतन्त्रता भी श्रद्धुत है। सच्चे और भूठे दोनों 
पक्तक्ारों की श्रोर से लड़ा जा सकता है। दिन-दहड़े सरे बाजार खून 
करनेवाले अपर।धी को भी निरपयराध कहनेवाला पहला व्यक्ति वक्षील 
ही होता है ; चिड़िया को उड़ाने में भी भ्रतमर्थ डरपोक को चोर प्रम्ा- 
शित करनेवाला पकील ही होता है। एक वकील जुआरी को भ्षा 
आदमी ठहराने का प्रयक्ष करता है तो वही वकील भत्ते आदमी को 
जुआरी पिद्ध करने के लिए भी कमर कसता है। बकालत की दाश- 
निकता के लिए बड़ी-बड़ी पुस्तकें लिखी गई हैं और न्याय कार्य के 
लिए उससे प्रास दोनेवाली सद्दायता प्रशंसित हुई है। लेकिन ऐसा 
लगता है कि दाशनिकता केवल पुस्तकों के पन्‍नों के लिए ही निर्मित 
हुई है | सामान्य बुद्धिवाले के लिए तो वकील दुधारी तलवार है) 


बड़ 
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जिस ओर घन का बोका बढ़ता हो उधर से उसका उपयोग बिना 
किसी हिचकिचाइट के किया जा सकता है। यदि न्याय के लिए ही 
'बकालत होती तो न्याय-मन्दिरों का तीन-चौथाई काम कम हो जाता। 
बक्नील के लिए न चोर की श्रोर से खड़े होने में कोई हवीनता है 
ओर न साधु की श्र से खड़े होने में विशेष महत्व । इस अनोखी 
स्वतंत्रता के कारण वकील मुबकिलों का इच्छानुसार चयन कर सकते 
हैं। भ्याय-दान का काम चितना ही अधिक उल्लकनवाला, अटपटा 
और वाक्जाल से परिपूर्ण हो जाता है उतनी ही अ्रधिक वकील की 
होशियारी समम्ती जाती है | फाँसी पर लड्कते अ्रपराषी को छुड़ा लाने- 
वाला वकील अत्यन्त प्रतिष्ठित गिना जाता है | 
सुरेन्द्र ने भी अपने व्यवसाय में बहुत शीमवा से प्रतिष्ठा प्राप्त की | 
बत्तीस-तैंतीघ वर्ष की उम्र में तो बह बक्ीलों का मेता बन गया । उसके 
घर में पैसे की टक्साल खुल गई। उसे अपनीनन्‍्ग्रपनी ओर से खड़ा 
करने के लिए पक्च॒कारों में प्रतिदृन्द्रिता होती और जिस ओर से सुरेन्द्र 
खड़ा हो जाता वह पक्ष श्रपनी विजय निश्चित समझता था । छुरेन््र की 
इल्लीलों के विरुद्ध फैसला देमा न्यायाधीशों के जिए बहुत ही कठिन हो 
जाता था | छटापूर्ण वाक्चातुय, प्रभावशाली बहस, शब्द की और 
भावाथ की बाल की खाल निकालती दलीलें, कानूनी दाव-पेचों समर्थ 
हथौड़ी और जिनसे न्यायाधीश चकित हो जाय ऐसे सारे लागू पड़ते 
फैसलों का प्रमाणोल्लेख : यह सब वकील को यशरवी बनाने में पर्यातत 
हैं। सुरेन्द्र को वैता ही यश प्राप्त हुआ। ब्यायाधीश, वकील और 
सुवकिल सुरेद्र की ओर सम्मानन्यूबंक देखते थे। यह युवक वकील 
अपना मुकदमा लड़ता तो विदद्ध-पक्ष के गयाहों की श्र्धं घमकी और 
अध तिरमस्कार्मरी उल्नद तपास सुनने, अपने मुवकिल की ओर से 
व्यायाधीश और पंचों को सम्बोधित उसका प्रभावशाली भाषण सुनने 
उसके समव्यवसायी बन्धु भी अपना अहंकार भूलकर आ बेठते थे | 
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ऐसे युवक, बुद्धिशाली श्रीर सफन्तन वकील को समाज यदि बहुत 
ऊँचे आसन पर बैठाये तो कोई आश्रय नहीं। वकील समाज में कोई 
भी उच्च स्थान प्राप्त कर सकता है। अधिकार नेता नहीं बन सकता। 
स्वामि-मक्त के वतुल में घिरा हुआ सरकारी नौकर राजनीति के बारे में 
कुछ नहीं बील सकता। राजनीति उसके लिए लाल मंडी--अतिबन्ध-+-- 
हो जाती है । ब्यापारी श्रयने लेन-देन में इतना ड्रबा रहता है कि सामा- 
जिक कार्य में श्रागे श्राने की उसे इच्छा दी नहीं होती । अपने मुनीम, 
गुमाश्तों में ही उसका समाज सीमित होता है। डॉक्टर थोड़े-बहुत 
आगे आते हैं ; परन्तु उनकी जबान वकीलों की तरह बेलगाम नहीं' 
होती | केवल बकीलों का धन्धा ही ऐसा है कि जिसमें सब कुछ करने 
श्रौर सब कुछ बोलने की सहूलियत होती है । 

सुरेन्द्र ने इस सहूलियत से पूरा लाभ उठाया। धामिक विषय पर 
बोलना हो या राजनीति पर बोलना हो, स्वास्थ्य पर बोलना दो या 
किसी का स्वागत करना हो, वकील को ज़स भी कठिनाई नहीं होती । 
मुबकिलों की लड़ाकू-वृत्ति पर गुजर-बसर का आधार रहने से वकील 
को सरकार की पर्वाद भी नहीं होती, इसलिए, वह सरकार के विरुद्ध 
जोरदार भाषण देकर तालियाँ बजवा सकते हैं। जहाँ प्रतिष्ठा प्रात 
होती हो वहाँ तत्काल वे देश की सहायता के लिए दौड़ जाते हैं 
ओर वकालत छोड़ने के सिवा दर एक राजनैतिक कार्यक्रम में सहायता 
पहुँचाते रहते हैं । 

सुरेद्गर की दृष्टि कुछ समय से मन्त्रीपद पर पड़ रददी थी। स्वार्थ 
महत्ता औरे देश-भक्ति के त्रिविध वतल में चक्कर काटते श्रनेक बुद्धि - 
धान मन्त्रीपद में विश्राम लेकर तीनों श्राद्शों की प्राप्ति कर सम्तोष 
मानते हैं। सरकार ने यह चमकता खिलौना सुरेन्द्र के श्रागे रखा 
ओर वह मन्त्री हो गया | साथ द्वी साथ वह सर! भी बन गया। 

सर सुरेन्द्र ने गर्वपूर्श--सब पर कृपा करता हुआ--चेहरा रखा, 
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परन्तु पति-पत्नी के बीच गये सदा पर्दा डालता है। मीनाक्षी को पति 
चाहिये था। वह अपने पति में मिस्सनन्‍्देह शक्ति, सामर्थ्यथ और 
स्वाभिमान देखना चाइती थी ; पति की कीति बढ़े, पति के प्रशंसक 
सब ओर फैलें और समाचारूपन्नों में उसके गुणगान ग्राये जायें यह 
सब उसे सुदाता था | पति के पास अगर घन इकछा हो और वह सुख 
के साधनों को अपने चारों ओर कलात्मक ढंग से सजा रखे यह्द उसे 
क॒दापि बुरा नहीं लगता था | 

परन्तु पत्नी अपने और पति के ब्रीच अ्रन्तराय डालनेवाली किपी 
भी वस्तु को नहीं सह सकती | मीनाक्षी को छृंदय से जुड़ा हुआ पति 
चाहिये था। पति का व्यवसाय ज्ुण भर के लिए ही पत्नी को भुला 
दे तो वह पत्नी की श्रस॒ह्म हो उठता है। पति की श्रेष्ठता पति-पत्नी के 
बीच ज़रा-सी भी विक्चगता कर देती हो तो बह श्रेष्ठत्ता पत्नी को आफत 
जैसी लगती है। पति का यश और पति की कीर्ति यदि पत्नी को पति 
के छतत सश से रोकती है तो वह यश पत्नी का दुश्मन हो जाता है 
और बह कीति उछकी बैरिन बन जाती है। पत्नी सदा पति से पूछती 
रहती है ; मैं बड़ी कि तुम्दारा धन्धा ! में अधिक हूँ या तुम्हारी श्रेष्ठता ! 
पहले मैं या तुम्हारी कीर्ति ! 

बह अब्े ही यह प्रश्न मुँह खोलकर न पूछे, परन्तु उसकी यह 
प्रश्नावली जीवनन्मर अनबोले ही पूछी जाती है श्रौर जिस क्षण उसे 
लगता है कि उसके पति ने अपने धन्धे को उससे ऊँचा स्थान दिया 
है, अपनी श्रेष्ठता को पत्नी से अधिक माना है और श्रपनी कीर्ति को 
उससे बीस गिना है तो उसका ५पल्ी-हदय जल्लन्थुनवार खाक हो जाता 
है। उसके हृतय में से जीवन-रस सूख जाता है। बह स्त्री मि् जाती 
है, पत्नी मिट जाती है ; रह जाती है मात्र एक गुड़िया । 

विवाह के बाद मीनाक्षी के दो वर्ष मस्ती में और एक वर्ष उस 
झत्ती की स्मृति में बीते, परन्तु तीसरा साज्ष बीतते-बीतते मीनाज्षी को 
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कुछ-कुछ ऐसा आभास होने लगा कि सुरेत्ध उसे अपने से दूर इृदाता 
जाता हैं। यह आभास स्पष्ट हुआ और मीनाक्ी अच्छी तरह से समस 
गई कि सुरेद्र ने मीनाक्षी के साथ विवाह नहीं किया है ; मीनाज्षी के 
नाम से पुकारी जानेवाली एक बहुत ही सुन्दरी, बुद्धिमती और जाज्व- 
ल्‍्यमान परी से विवाह किया है। मीनाज्षी के साथ विवाह करके सुरेन्द्र 
एक दर्वश्रेष्ठ युवती के साथ लग्म करने का अ्रहंकार पोषित करना 
चाइता था । किर उसे यह गयव॑ करके बैठ नहीं रहना था; उसे 
तो सारे संसार में ढिढोरा पीथना था कि सुन्दरी और बुद्धिमती युवती ही 


उसकी पत्नी है सकती है। उसे पत्नी के साथ एक मन नहीं हो जाना 


था ; अपने विजय- चह्ों में पत्नी को सबसे श्रागे रखना था। 

मीनाक्षी का स्री-हदय ऐसा उर्वत्षय परायापन शायद ही सह 
सकता था | वह मी अ्रहंकारिणी थी। पति को वह पूरी तरह से अपना 
बनाना चाहती थी। उसका हृदय इतना दरिद्र न था कि सुरेन्द्र जैसा 
पति पाकर बह्द ईश्वर और सुरेद्र का बड़ा उपकार मानने लग जाती | 
सुरेन्द्र की कृपा स्रीकार करने के लिए, वह तैयार न थी | पति का 
कीति-लोभ उसे तीर की तरह लगा ; कीर्ति के पीछे भागनेबाल्ते पति 
का श्रपने प्रति व्यवह्वार उसे अनमानीती रानी के खाथ किये जानेवाले 
बर्ताव जैसा लगा। उसने अपने हृदय के चारों श्रोर कोट बाँधना शुरू 
किया | उसने पति के जीवन से आनन्दित होना छोड़ दिया। वह एका- 
किनी बन गई | मन के सुनसान महल में वह रइने लगी। एक-दूसरे के 
सामने दोते हुए भी पति-पत्षी के बीच में एक श्रप्रत्यक्ञ दीवाज आ 
खड़ी हुईं । 

संसार नहीं जानता था पर सुरेन्द्र को कुछ-कुछ ऐसा लगा कि 
मीनाक्षी उससे दूर रहती है। सुरेद्र को इससे और अधिक सहूलियत 
हो गई | वह अपने काम में पूरा ध्यान लगाने लगा | पत्नी की ओर से 
उसे ज़रा भर कठिनाई न थी। वह कीति के पीछे दौड़ा ही चला 
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गया। कीर्ति का मोहिनी स्वरूप हँसता-ललचाता आगे-ग्रागे नाचता 
चला जाता था। उछ् मोहिनी का श्राँचल सुरेन्द्र के हाथ में आ्राता, 
न आता और वह मोहिनी को बाहुपाश में जकड़ने अधिक शक्ति से 
खझागे बढ़ने लगा | यह तो सुरेन्द्र भी नहीं कह्ट सकता था कि वह मोहिमी 
उसके हाथ लगी या नहीं । एक दिन उसने देखा कि कीति के पीछे 
दौड़ते-दौड़ते उसे मंत्रित्व प्रात्त हुआ है । बह और भी आगे दौड़ने को 
तैयार था। 

मीनाक्षी बचपन में सुनी कह्टानी याद करती | 

एक था राजा और उसकी दो रानियाँ थीं--एक मानीती 
ओर दूसरी अनमानीती । कया स्वयं मीनाक्षी ही अनमानीती रानी 
नहीं थी ! 


ज्र्‌ 


श्याम की खातिए में हो गई दीवानी 

होस रही मन में की मन में । 

भूल आई भाक्ा गुंजन की बन में । 
--मीशबाई 


पत्ति-पत्नी को एक दूसरे से बिलम करनेबाला घटना-चक्र पेचीदा 
है. | दिन-रात का सतत सहवास भी पसका निवारण नहीं कर सकता | 
वियोग परश्थर में खिचाव रखता है ; जब कि संयोग परस्पर को विरुद्ध 
प्रवाह में खींच ले जाता है । विचित्र ढंग से--यह चक्र चलता है ! 

एक दिन सुरेन्द्र अपने चारों ओर कागज़ और पुश्तके फैलाये 
बैठा था | एक महत्वपूर्ण मुकदमे के लिए बह मुद्दे इकहेों कर रहा 
था | वह अपने काम में इतना लन हो गया कि मीनाज्षी उसके पास 
था बैठी इसका उसे खयाल ही न रहा | ऐसा कई बार होता है ; पत्नी 
का यह श्राग्र३ होते हुए भी कि उसका नहीं सुनाई देनेवाला पद-रब 
ये पात को हुनाई दी देना चाइये यदि पति ने सुन सके तो पत्नी को 
[रा नहीं लगता । मोनाक्षी पाँच मिनथ तक बैठी रही । ऐ,वी तल्लीनता 
खकर वह थोड़ी प्रसन्न हुई ; परन्तु उसे भंग्र करने की भी उसमें 
पल इच्छा हो अ।ई । उसने घौरे से सुरेद्ध की श्राँखों पर हाथ रखा | 
दा श्रच्छा लगता द्वायथ इस समय सुरेन्द्र को नहीं सुहाथा। उसने 
पक हाथ अलग इटां दिया ओर असम्सति सूचक शब्द में कहा--- 

भू ह्वू | 


छ्३्‌ 


सेहन्यज 


विना कुछ और बोले ही वह अपने काम में लग गया | उसे यह 
जिज्ञसा भी न हुई कि आँखें मूँदनेवाला द्वाथ किसका था १ काम 
कितना ही मद्तत्तपूर्ण क्यों न दो पति यदि एल्को के सामने क्षुण-मर भी 
न देखे तो यह कैपी बात है ! मीनाज्ञी ने पूछा : 

यह सब क्या फैला रखा है ?? 

बहुत दी मदत्वपूर्ण मुकदमा है। सुरेद्ध ने छोटा-सा जबाब 
दिया । ् 

इस बात की सचाई का मीनात्ती को विश्वास हो गया कि बकील 
बात करने की भी क्लीमत माँगते है । सबाल यह है कि वकील अपनी 
पत्नी का सुक्दमा भो म॒फ्त लड़ सकता है या नहीं | और इसके बारे 
में तो कोई सवाल ही नहीं उठता कि यद कभी वकील इस तरह का 
मुक़्दमा मुफ्त लड़े तो उसका परिणाम मुफ्त लड़े जानेबाले मुक्कदमे से 
अच्छा होता है या नहीं ! 

पत्नी इस उपेक्षा को सह न सकी | उसने सुरेद्ध के द्वाथ में से 
काशराज़ छू न लिये | 

पहीं पढ़ना अभी | रहने दो ।' मीनाज्षी ने कहा श्रोर प्रति जीवन 
में पहली ही बार कुँकलाया : 

यह क्‍या ! तू भी बिना समके-बूके कागाज़ छीन लेती है ! ला, 
कायाज़ा वापस कर ! 

अभिमानिनी पत्नी जीवन में पहली बार श्रपमानित हुई । 

लो, तुम्हारे काशज़ ।' 

इतना कह, काग्रज्ञ मेज पर डाल, मीनाज्षी चलन दी । 

मीनाक्षी पागल तो न थी ! क्‍यों उस्ते अ्रपने कामकाभी पति के 
काम में बाधा देनी चाहिये ! उच्चने सोचा होता कि सुक्करमे में कितनी 
अधिक फीस मिलनेवाली है !...कैसे महत्वपूर्ण कैदी को छुड़ाना 
है |. . किसने ...! परन्तु पत्नी किस युग में दल्लीलों से रीकी है ! हसे 


जे 


श्लेहन्यज्ल 


रिकानै का प्रथम और श्न्तिम नियम यही है कि पति के जीवन में 
वही प्रथम है और बाकी सब उसके बाद है, ऐसा विश्वास उसे 
प्रतिन्षण दिलाया जाय | 

यह बात सच है कि सुरेन्द्र का मुकदमा बहुत डी महत्वपूर्ण था, 
परन्ठु उस अति महस्वयूर काम में से पाँचिक छुण नष्ठकर, पत्नी को 
अधिक महत्व दे उसने पूछा होता कि + 

'मीनाज्षी, देख इस केस में यह, . हकीकत है। तुफे बया लगता 
है! मैं जीतूँगा या नहीं १! 

मीनाक्षी ने कभी इन पाँव छुणों का दुश्प्रयोग न किया होता 
बह अवश्य समक्त जाती कि इस काम में से पति का समय लेना उसे 
हरवाने के समान है और पति की परात्य से किस पत्नी को प्रसन्नता 
द्वोती है ! 

यदि इतना समय भी समिल्लता तो मीनाक्षी के हाथ को शअ्रपने 
हाथ में पकड़े रत्न, क़गज छुड़ा, उसे केवल इतना ही कहना 
चाहिये था कि ; 

मीनाछी, तेरे हाथ को छूकर में श्धिक आराम से कागज्ञ 
देख सकूँगा । े 

यह भी अधिक था तो, मात्र एक चुम्पन क्ेकर--एक मुसकराती 
हृष्षि डालकर-उसने पत्नी को जीत लिया होता ; परन्तु पक्षी को सतत 
आकर्षित रखने की चतुरता बहुत दी कम आदमियों में होती है । इस 
सतुरता--कला--की कमी के कारण ही प्रेम सरोवर छिछले हे जाते 
हूँ । श्रव्यथा समय के साथ प्रेमोन्माद घटता क्यों है | 

छोटे छोटे प्रसंगों को सब्र कोई छोड़ देना चादते हैं। उन्हें महत्व- 
हीम मानकर सब कोई उन्हें भूलने का प्रयत्त करते हैं। च्मा की 
मधुरता-मरी माँयों में वे प्रसंग भूल भी जाते हैं | 

पति ने जाव से पन्नी के लिए गजरा बनवाया। फूलों की भें 


जीड्ेँ 


सेह-यज्ष 


जैती दूमरी कोई मेंठ नहीं। शयनकक्ष में पति ने उसे रखबा दिया। 
पत्च पहले झा सोई । पति ने आकर देखा तो गणरा मदारद | पति 
ने खोज शुद की ; 

'मीनाझ्लो, तूने गजरा देखा !' 

ना।' मूठ बोलना क्‍या सदा पाप ही है ! पति-पत्नी के बच की 
छेड़खानियों और जीवन के हास्य-कठाज्षों मे से श्रम्नत्य निकाल दिया 
जाय तो क्या वे भी अदृश्य न हो जाएँगे ! पाप हो तो भी थे छेड़- 
खानियाँ और द्वास्य छोड़े नहीं जा सकते | परमात्मा की न्याय-तुला 
में थह्द कूठ कितने ही श्रगा|णत सस्‍यों से भारी होता होगा । मीनाक्षौ 
मूठ बोली । 

'लो किर यहाँ से कहाँ गया ?! ग्रम्मीर होते हुए पति ने पूछा । 
मोगर मे भी अधिक प्रफुल्ल और जुई श भी अधिक सुन्दर मीनाक्षी 
उसके प्राय ही था। किर क्यों वह धपुष्प्माला इूंढ़ना चाहता था! 
जोजकर उस पुष्पमाला को वह मीनाक्षी के पास कुमहलाना ही 
चाइता था न | 

'हुम्हीं खान निकालो न !! मीनाद्वी ने कहा । 

पांत ने खूँदी देखी, मेज देखी, पानी का कुजा हूँढ़ा, परन्तु कहां 
थी गजरा न मिला । मीना ही उठकर बैठ गई ओर खिज़खिला पड़ी | 

तू नही छिपाया है !! विश्वास-यूर्वक सुरेन्द्र ने कहा। आरोपी 
का अपराध प्रमाणित करते हुए वकील बाला । 

पंने छिपाया हो तो में यह रही । देख लो |? हाथ, पाँव, छाती 
आदि पर शीघ्रता से दृष्टि फेंकती हुई मंनाक्षी ने बचाव किया। एक 
भी स्थान पर सुरेन्द्र को गजरा नहीं दखा | हाँ, पुष्प समूह के समान 
उन अबयवयों को गजरे से अल्ंकृत करने की कीई आवश्यकता न था, 
परन्तु इस समय सुरेन्द्र को यह मान न रहा | उसे तो गजरा हूं। चाहिये 
था । पत्नी को रिकाने के लिए ही बह मेँगवाया था और उसके बिना 


ज्ट 


स्ते हन्यज्ञ 


ही पत्नी रीक गई थी। फिर भी बार-बार उसके मन में यह प्रश्न 
बजठता था ; 

तो गजरा गया कहाँ !? 

'तुम लाये ही न होगे ।' सीनाज्ञी से कट्ठा । 

'में इतना सुनक्कढ़ हूँ !! इलाहाबाद दस, कलकष्ता बाईस, बस्ब्रई 
अड्तालीस इस तरह सैकड़ों की संख्या में फेमलों के नग्बर थाद रखने- 
बाल्ने प्रखर बनच्नील को मुलक्कक कष्टना क्या उरुका आपमान करने के 
बराबर नहीं है! वकील मिदकर यदि वह पति बन गया होता तो बिना 
किसी तकरार के कहता : 

ममेरी स्मृति ही ऐसी है | में सब कुछ भूल जाता हूँ। श्रव्र क्या 
कहूँ | गररे के बदले अपना हाथ ही तेरे गने में डालूँ तो फूल जितना! 
कोमल तो नहीं ही है ; पर गभरा कहाँ से लाऊं ?! 

खेकिन उसे भुलकड़ नहीं बनना था। सर्वशक्षतता और सर्वशक्ति 
सम्पन्नता के भान के साथ उसे पत्नी के साथ खेलना था। पत्नी ने 
इस श्रहंकारी मनोबृत्तिवाले पति को मतुष्प बनाना चाहा; 

सात बार मुलक्कड़ | हार तो लाये नहीं और कहते हो कि 
लाथा हूँ !! 

क्या मैं फ्ूठ बोलता हूँ ! 

और नहीं तो क्‍या ?! पति के चिढ़ने से श्आानन्दित द्वोती हुई 
गीनात्ी ने कट्दा । 

हैं कमी भूठ नहीं बोलता ।” चिढ़े हुए आदमी यही बहाना बना- 
कर अपने क्रीध को छिपाते हैं। ऐसे अ्रभिमानी आदमी को श्राज से 
दो तीन लाख वर्ष बाद पैदा होना चाहिये था। आज की दूर्निया में 
सदा ही सच बोलने की सहूलियत नहीं है । 

तो फिर गजरा खोज निकाली ।' 

'तू ने छिपाया है और फिर मुझे खोजने को कहती है । सब कुछ 


्छ 
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चज सकता है, सिफ असत्य नहीं सहा जायगा ।* 

इैश्वर भी भूठे जगत्‌ को टिकाये रखते हैं। भूठ नहीं चलेगा 
कश्मेबाला मिथ्याभिमानी आदमी क्‍या खुद ही कूठ नहीं बोलता ! यह 
सत््यवादिता देखकर मीनाक्षी का चेहरा थोड़ा उतर गया । उसने सुरेस्द्र 
की बगल में खड़े हो ग्ररधिक को भी रतिक बनानेबाला प्रत्ताव किया; 

चलो हम दोनो ह॒ढ़ें ; होगा तो श्रमी मिल जायगा ।? 

धुरेद्र ने यदि इस सूचनानुसार किया द्वोता तो क्षण-भर में गजरा 
मिल जाता | वह श्ररसिक न था, परन्तु रसिकता में श्रवना स्वामित्व 
स्थापित करने के लिए श्रातुर विजयनाबन्मत्त रस नेता था | रप्िकता 
विनिमय में है ; परस्पर की तह्लीनता में है। इसमें विवेचक या दृष्छा 
की ज़रा-सी भी अलिप्तता-ऊँचाई-तहीं चल सकती। इस विनिमय 
पें--तल्लीनता भें--मूखंता है, उन्माइ है; बुद्धि श्रोर समझदारी को 

सन्तुष्ट करनेबाला एक भी तत्व इसमें नहीं है; परन्तु इस मूजता 

और उन्‍्माद में जो मजा है वह बुद्धि और समझदारी के समुद्र को 
मसथने से भी नहीं मिल सकता । सुरेन्द्र यह हृदय-- विनिमय चूक गया। 
उसे तो गजरा द्वी चाहिये था। उसके मिलने पर ही वह श्रागे बढ़कर 
पत्नी को पद्टिचान सकता था । उसके और पत्नी के बीच में वह निर्दोष 
पुष्प-माला श्रा खड़ी हुई । 

मुफे खोजने की ज़रूरत नहीं। तेरे लिए लाया था ; हुके गज 
हो तो हद निकाल । सुरेन्द्र ने मीनाक्षी के हृदयोल्‍लास के उफने 
पर ठंढा पानी डाल दिया | रपतिका ने कभी रस था शसिक की पर्वाह 
की सुनी है ? रस प्रदेश की यह सावमौस महारानी कमी हाथ नहीं 
पसारती | पति को मी वह घुटने टेककर भीख मॉगने के लिए विवश 
कर देती है । 

मीनाक्षी ब्रिना एक अद्वर बोले वहाँ से हटकर पत्नंग पर जा बैठी 
शोर कट से मुँद्ध फिराकर सो गई । 
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अठाबदार काली चमकती वेणी से लिपटा प्रफुछज्नता-पूर्वक दँखता 
हुआ सफेद गजरा सुरेन्द्र ने देखा । मानो श्याम चन्द्र बर्तल्न के ऊपरी 
भाग में चन्द्रकला उगी दो | ज्षुण-भर में छुरेन्द्र पर अब तक के झगड़े 
की सभी असत्यता प्रकट हो गई | अपनी मर्थकर भूल उसको समक्त 
में श्रा गई | गज़रा न भिला तो उसे गजरे जैसी खिल्ली हुई मीनाक्षी 
पे ही काम चला लेमा चाहिये था। जब उसे लगा कि मीनाज्षी ने 
ही गजरा छिपाया है तो उसे उसकी वेणी पर ह।थ फिराना चाहिये 
था | इसीलिए तो मीनाक्ञी पास आई थी। मोगरे की सुगन्ध भी उस 
समय उसे क्यों न श्राई ! सारा कमरा उस मोगरे की गन्ध से सुबासित 
ह्टो रहां था । 

थोड़ी देर बाद पुरेन्द्र मीनाच्छी को मनाने लगा। मीनाक्षी जाग 
रही थी. परनठ सुएँद्ध की पत्नी तो मूछित पड़ी थी। वह सुरेंद्र को 
मे प्रिली । 

ये बातें क्या इतनी मयंकर हैं कि जिनसे परत्ति-उत्ती का आप 
में मन टूड जाय ! ऐसी बातों को यदि अलग से देखा जाय तो इनमें 
कुछ म मिल्लेगा । कलदृद्दीन मस्बन्ध नीरस होता है। यदि अहदृड्ता 
श्र मस्ती न हो तो जीवन बे-घजा हो जाता है, परत उस कलह में 
ज़रा-सा भी स्वार्थ आ जाय, उस अल्इड़ता में थोड़ा-ता मी अहंमाव 
मालूम पड़े श्रीर उस अस्ती में थोड़ीःसी भी विलगता दीख पड़े तो 
समझ लेना चाहिये कि पति-पत्नी के बीच को एकता नष्ठ द्वो गई है । 
एकता नह हुई कि जीवन नीर्स हो जाता है | संसार में फितने जीवन 
में मीरस दोते हैं ! 

और यह नौरसता छोटे-छोटे प्रसंगों से ही वैदा हीती है | 

आज कीन-पी साढ़ी पहनूँ !? मीनाक्छी ने एक दिन पूछा | 

'जैती तुके श्रच्छी लगे ।' सुरेन्द्र ने मवाब दिया । 

इसके याद फिर कमी मीनाक्षी ने नहीं पूछा कि वह कौम-सा कपड़ 
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पहिसे । बिन। कुछ समझे सुरेन्द्र ने केवल इतना कहा होता कि : 'भूरी 
वाड़ी पदिन' तो लोगों की आलोचना की री भर पर्वाह किये बिना 
मीचाज्षी ने भूरी साड़ी पहिनी होती; दाम्पत्थ-्जीवन का एक दिन 
ख्रत्यन्त सुलमय बनाया होता । 

हीरे का हर गढ़वाकर पत्नी की गर्दन मे डालनेंबाला पति पत्नी 
के हृदय को नहीं जीत सकता ; जब कि गुंजे की माला पश्षनानेवाला 
प्रेमी प्रेमिका को रिक्रा लेता है। किस लिए, ? हीरे का हार पहिनाकर 
बह घमरह में फूल जाता है | बद्द हीरों से शोभित गर्दन नहीं देखता । 
उसे तो अपने खरीदे हुए दवीरों की ल्रमक भर दिखाई देती है। पत्नी 
इस उपेक्षा को कभी सट्ट सकती है ! 

गुंजे की माला लाका अपने हाथ से प्रियतमा के गल्ले में डालता 
हुआ प्रेमी कहता है : 

थइ काले मुँहबाली लाल गजा तेरे सुन्दर गले में कितनी भली 
लगती है | मन चाहता है कि तेरा गला देखता ही रहूँ |? 

प्रिय्तमा प्रियतम पर प्राण न्‍्योछावर करती है | हीरे का ह्वार 
मूल्यवान है या गुंले की माला ! 

कितने ही भूल जाते हैं कि प्रेम भी एक कला है | प्रथम प्रणव 
की रसिकता और विवाहोपरान्त की रसहीनता का मर्म यही है कि प्रथम 
प्रणय में घड़ी भर भी यह विस्मरण बह्ढीं द्वोता हि प्रेम एक कला है ; 
जब कि विवाहोपरान्त पुरुष इच्छित वस्तु को प्राप्तकर इतना उपेक्षी« 
मय बन जाता है कि प्रेम एक कल्ला है' का ध्यान उसे शायद ही कभी 
होता है | ' 

सुरेद्द की इस उपेतज्षा से परिचित मीनाक्षी को उसके टीमडाम भरे 
जीवन से मोह कैसे होता ! सुरेद्ध उसे मनमाना पैसा देता, मन पकन्द 
गहने-कपड़े ल्वा देता, बाग बगीचों और पर्वतमालाओं की सैर कराता ) 
संसार यह देखता और कहता : 
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सीनाक्षी कितनी भाग्यशालिनी है ! उसे कमी ही काहे की |! 

संसार उस कसी को नहीं जान पाता | मीनाज्षी को ही उसका 
ख्याल बना रहता | अपने विवाह से पहले एक निर्धन प्रेमी दरा कहे 
गये वचन उसे बारन्चार याद आते : 

'मीनाक्षी, मैं ग़रीब हुँ, परन्तु में अपना सर्वध्व --अपने प्राए--मी 
तेरे चरणों पर समर्पित कर दूँगा । मेरे जीवन में तुकपे अधिक श्र 
कुछ न होगा |' 

सांसारिक दृष्टि से भीनाक्षी के पास अनन्त वैमब था, परन्तु उस 
वैभव में पति का स्वस्ध कहाँ था ! पति के प्राण कहाँ थे ! तब तो सभी 
कुछ श्रपूर्ण था । 

उस सर्वस्य देनेवाले को--प्राण चरणों पर समर्पित करनेवात्ते 
को--धर्क। देकर उसने सुरेन्द्र का हाथ पकड़ा था | 

बह दरिद्र प्रेमी कहाँ चला गया ! क्‍यों गुम हो गया ! 
दस दस वर्ष होने श्राये तो भी उसका चेहरा एक बार भी क्यों नहीं 
दीख पड़ा ! 
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शब्घारी स्जनीशझोमा ऊधडे उरमां वारणा हो प्हेम | 
झूले रसपारणा हो व्हेन ! 
व्यारे ऋबके कीणा अतिथिना संभारणाय हो ब्हेन! 
ल्उ॑ हुँ वारणा हो ब्हेन (& 

- न्दामालाल 


कई चेहरे हम शीघ्रता से भूल जाते हैं ; कई चेहरे हम श्राजीवन 
नहीं भूलते । कई बाक्य भूलने के लिए ही बने होते हैं ; कई वाक्य 
जीवन भर नहीं भूले जाते। भीनाक्षी ने उस दरिद्र प्रेमी का चेहरा 
शोर उसके शब्द भूलने का काफी प्रयक्ष किया था। बह श्रपने प्रयक्ष 
को सफल भी समभने लगी थी। सुरेखद्र की शान-शौकत में, सुरेन्द्र 
की कीति में मीनाक्षी सब कुछ भूल घकती थी, परन्तु पत्नी की 
श्रसहिषु आँख ने देखा कि सुरेन्द्र के जीवन-संपरष में मीनाज्ञी का 
स्थान क्रीति से नीचा है। इस सम्रक के साथ ही भ्रुल्ञाया जानेवाला 
मुँह उसकी श्राँखों में रमने लगा । कई बार उसे ऐसा भी लगता था 
कि उस प्राण-बिछानेवाले स्नेही को छोड़कर देदीप्यमान सुरेन्द्र को 
स्त्रीकार करने में उसने कहीं ग़लती तो नहीं की है ! 

ज्यों-ज्यों सुरंन्द्र उन्नति करता गया भोनाज्ञी की धारणा दृढ़ शोती 


# अन्धेरी रात में हृदय कपाट खुलते हैं, प्रेम का भझूला भूलते हैं, तब मन बे; 
डस पाने की स्नेह-स्मृति चमक जाती है, प्यारी बद्धिन, में बडैया लेती हूँ । 
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गई कि उसने ही भूल की है। सुरेन्द्र कीर्ति-मन्दिर का निर्माण कर 
रहा था | उस कीर्तिन्मन्दिर के कलश स्थान पर उसने भीनाञ्षी को 
स्थापित किया होता तो मी वह स्थान उसे दुःखदायी हो जाता । दीर्ति- 
मन्दिर की कलश-पुतली बनने की श्रपेज्ञा एक मॉपड़ी का प्राण बनने 
को वह गौरबसय सममझतो थी। यदि उसने मोपड़ी दी पसन्द की होती 
तो कितना अच्छा द्ोता ? उसका गहने-कपड़ों का मोह नष्ठ हो गया । 
गाड़ी घोड़े और घन-वैभव में उसे श्रानन्‍्द न रद्दा। पति की सफल 
वकालत और नेतृत्व का उसे गर्व न रहा श्रोर जब पति को मन्त्री पद 
प्राप्त हुआ तो भी मीनाक्षी इस मइत्ता के प्रति उदासीन ही रही । बह 
दिखावा सब कुछ करती थी। उसे भेंद किये जानेवाले अ्रमिनन्‍द्न- 
पत्रों का वह विवेकपूर्ण उत्तर देती और अ्रच्छे-श्रच्छे मण्दलों की 
महिलाओं को निमन्त्रित कर आनन्द प्रदर्शित करने का दिखाबा 
करने में मी न चूकती थी। परन्तु ऐसे ही एक मौके पर उसने किरीट 
का नाम सुना और उत्तका सारा शरीर कंपायमान हो उठा। देह के 
अशणु-अरण को कुरेदती, उन्हें जाग्रत करतो पीड़ा का उसे एकाएक 
मान छुआ | किरीठ, उसका वही दरिद्र प्रेमी | उठती को त्यागकर उसने 
सुएनद्र को अपनाया था । 

कारण ! 

किरीट निधन था, सुरेन्द्र धनवान था। इतना ही नहीं, फिरीड 
निर्धन मा का पुत्र था ; सुरेन्र के माता विता ने उसके लिए बहुत-सी 
सम्पत्ति छोड़ी थी। उस समय मीनाक्षी को ग़रीबी से डर लगा था। 
आज वह बैठी ग़रीबी को हूँदढ़ रही थी। वैभव के बन्धरनों से वह श्रकुला 
गई थी, परन्तु वे बन्धन कैसे छूटते ! 

दस वर्ष बाद उसने फिर किरीट का मास सुना और उसके हृदय 
में बन्धनों के प्रति विद्वोह जाग्रत हुआ | श्रप्रसस्त होकर जाती हुऐ 
चमेली को उसने पीछे से जाकर रोका और न केव्रल किरीट के निवास- 
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स्थान का पता पूछा अपितु किरीठ से मिल्लने की आशा में दोपदर को 
एक ग़ारीब मुहह्ले के बेढंगे मकान में हो थी आई । उसके सोफर को 
थोड़ा श्राश्चय हुआ । ग़रीबों की परिस्थिति पर बोलना घनियों के लिए 
शझासान है ; परन्तु ग़रीबों की दशा को श्पनी शाँखों देखना इतना 
शआासान नहीं । गरीबों के सुहल्लों में धुल्ञवाली सड़कों पर श्रपनी मोटर 
ले जाना भी उन्हें खाँसी को निमन्त्रित करने जैसा लगता है। उनके 
रोग भरे मकानों में प्रवेश करना श्मशान-प्रवेश जैसा मयंकर लगता 
है। गरीबों का स्पश तो हो ही कैसे सकता है ! असंखझ्य रोग कीछा- 
शुओं से भरपूर ग़रीब बीम'रियं के घूपते-फरते भंद्ा+ हैं। दस दिन 
तक साबुन घिसने पर भी वे स्पशेजन्य कीशशा धमिकों के श्रंगों से 
दूर होते हैं या नहीं, इसका निर्णय करने के लिए निष्णात डाकडरों 
की सभा बुल्लानी पड़ती है । मीनाक्षी कमी भी ऐसे मुहल्ले में गई न 
थी । शोफर को आख्र्य होना ही चाहिये । 

परन्तु किरीट को वहाँ न पाकर उसने उससे भेंद करने के लिए 
कहलवाया | किरीट की प्रतीक्षा में बेठी हुई मीनाज्ञी के हृदय प॑ उत्साह 
था | दस बर्ष बाद फिर से बह मनमोहन मुँह देखने को मिततेंगा | उस 
मुंह को रेखने के लिए उसमे बड़ी अघीरता-पूर्वक दरवाजा खोला । 
किरीट के बदलते उसने मधुकर को देखा । मधुकर |करीट की श्रपेन्षा 
कुछ कम सीन्दयवान न था, फिर मी वह मीनाक्षी को श्रच्छा क्‍यों न 
लगा १ हृदय द्वारा और संसार द्वारा सौन्दर्य की की गई व्याख्या शओ्रों 
में अन्तर होता है | मीनाक्षु, को असझ्य निराशा हुई। सधुकर को विदा 
देकर वह श्रकेली जा बैठी | पुराने स्मरण ताजे हुए । एक स्मृति: ने 
उसके चेहरे पर सुसकराइट फैला दो | आगे बढ़ने की हाय-्तावा में पत्नी 
के सौन्दर्य को भूल गये सुरेन्द्र की दृष्टि में उत्त मुसकराहुट ने जादू का+ 
सा असर किया | सुरुन््र ने चुस्बन लिया | संनात्ञी ने उस चुस्बन को 
पोंछने के लिए गाल पर द्वाथ फिर दिया | 
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छुग्न्द्र देखता रह गया | उसे अ्रपमान सालूम हुआ । एक गोरे 
छझधिफार। को धमकाकर आनेवाला मनन्‍न्री ऐस। श्रपमान सइ सकता 
था ! कज्षण-भर के लिए उसे क्रोष आया, परन्तु मीनाक्षी का सीन्‍्द्य 
ग्राज इतना आकपक था कि सर सुरेन्द्र का गुस्सा एक क्षण से अधिक 
टिक ने सका । पराथे आदमियों के सामने हम अपने मन का सुन्दर 
भाग प्रकट करते हैं। अपने आदमं! के सामने ही हम क्रोध, चिड़चि 
बापन, श्रनिच्छा व्यक्त करके अनाकर्षक बनते हैं। घर से बाहुर 
निकलते समय हम ययासम्भव अपने शरीर को सुन्दर बनाते हैं। घर 
में ही हम सुन्दर दीखना अपेक्षणीय नहीं समझते | बाहर ही की तरह 
यदि हम घर में मी अपने मानसिक सौन्दर्य और देइ-लावण्य को बनाये 
रखें तो ग़ह-जीवन कितना उज्यल द्वो जाय | 

आज कई वों बाद मीनात्ञी के सौन्दर्य को सुरेन्द्र ने लक्ष्य किया | 
मिनात्षी के श्रनुत्ताह से वह अपमानित तो हुश्रा परन्तु बहाँ अधिक 
देर, तक बैठ रहने को उध्षका मन चाहने लगा। म॑नाक्षो में स्फूर्ति 
लाने की उसे इच्छा हुई | उसने बातचीत बढ़ाई + 

पमीनाक्षं, तुझे किरीट की याद है | 

सुरेन्द्र की कहाँ पता था हि मीनाक्ी पिछले तीन दिनों से क्रिरीट 
के ही नाम की माला जप *ही थी! उसकी तो यह घारणा थी कि 
जैसे बह किरांठ की भूल गया था चैसे हों मीनाक्षी भी भूल गई होगी | 
अत्यन्त सुस्त में रखी गई मीनाज्षी को किरीद की याद रहने का कारण 
भीक्‍या था! 

'क्षौम ! कालेज में जो तुम्दारे साथी थे वही न!” भीनाज्षी मे 
सुरूद्र की कोर टेढ़ी नक्षरों से देखते हुए. कद्दा। सुरेन्द्र मीमाक्षी का 
नट्खटपन देखकर हँसा; 

आर क्‍या यह भूल गई कि तू एक बार उसके पीछे पागल हो 
गई थी !” झौर उसके हास्य में ऐसी ध्वमि थी कि मानो उस पागलपन 
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में ड्रूबती हुई मीनाकज्षी को उसी ने बचाया हो | 

ऐसी चौकसी उप्ते क्‍यों रखनी चाहिये कि मीनाक्षी में बह पागल० 
पन फिर से जाग न उठे ! यह कौन कह सकता ह कि कजलाती 
चिनगारी फिर से भभक ने उठेगी ! 

दवा रखा--गाड़ रखा--कोई प्रश्त भाव समय की श्रगणित 
तहों को चीरकर फूट निकले तो उसे रोक कौन सकेगा ! 

लजुसका आज क्या है !! समझ में ने आया ऊक्ि सीनातज्नी बात 
चालू रखना चाहती है या बदलना चाहती है । 

मुझे उस पर मुकदमा चलाना पड़ेगा ।/ 

“चल्लाओो ।' मीनाक्षी ने इस तरह से कद्दा मानो इसमें कुछ भी 
महत्त न हो! 

'कैसा मूख है ! मेरा मित्र होकर मेरे ही विरुद्ध इतना लिखता है !” 

क्या लिखते हैं !? 

'जह देखा एक सड़ा-सा सामाचार पत्र निकालता है और उसमें 
मुझ जैसे की आलोचना करने की हिम्मत करता है। परिणाम की उसे 
खबर नहीं है, शायद ।' 

धरीब की हाय! का अंक सुरेद्ध ने मीनाक्षी के द्वाथ में दिया | 

पढ़कर मीनाज्ञी ने सहज स्मित किया । 

धह यहाँ कब से शआाये हैं !! 

बया पता | मुझे तो मेरे सेक्रेटरी ने यह पत्र बतलाया तब 
मालूम हुआ ।! 

6ुुद्वारे पुराने मित्र हैं । उनसे मिलते क्‍यों नहीं !? 

'मैं मिलूँ ?! बड़े आदमी छोटे श्रादमियों से मिलने नहीं जा सकते, 
इस तिद्धान्त की याद दिलाते हुए सुरेद्ध ने प्रश्न किया । 

तुम न मिलो तो उन्हें मिलने के लिए घुलाओ। यहाँ श्ाने से 
पहले वह कहाँ रहते ये !? 
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जया मालूम | दस बारह वर्षों तक तो उसका कुछ पता ही 
सेथा।! 

तुमने कमी पता लगाने का प्रयत्ष किया था |! 

'किस लिए ! मुझसे मिलने की इच्छा होती तो यहाँ न आता ! 
कसी ब:त लिखता है ! मुझे चोर लूट ले जाता है और बह उतका 
बचाव करता है !! 

मीनाक्षी ने सर सुरेद्र की सत्नांद दी पर उसने खुद ही किरीठ 
जैसे निम्न-भेणी के परिचित को घुजाना स्वीकार नहीं किया | श्न्त में 
मीनाक्षी ने कह्दा 

यदि मैं फिरीटकान्त को बुलाऊँ त 

अपनी बात तू ही जाने, परन्तु निम्न-श्रेणी में पैदा हुए व्यक्ति 
सदा ओछे ही हुआ्आा करते हैं । इन्हें ज़्यादा बढ़ावा देने की आवश्य* 
कृता नहीं ।' 

मीनाज्षी को यह आलोचना पसन्द न श्राई । उसने बात बन्द कर 
दी | सुरेन्द्र को इतसे श्राश्वर्य तो हुआ ही । मीनाक्षी का सौन्दर्य झाज 
अनोखा हो गया था, परन्तु उसे दूसरा आश्चर्य यह हुश्रा कि बहुत दिनों 
बाद उसने इत्तनी लम्बी बात की | एक खास बात सुरेख्द्र भूल गया कि 
बहुत वर्षों बाद दस तरह ऐ्रेम-पूर्वक वह म॑नाक्षी के पास बैठा था, बह 
पास बैठता दी नहीं तो मीनाज्षी बात कहाँ से करती ! 

सुरेद्ग ने आज कुछ और भी बातें की । अपने आपको मद्दटत्व 
देकर डसने दक्कर में होनेशाले काम का वर्णन किया ! यूरोपियन 
छैक्रेटरी भी कितनी नम्नता से पेश आते हैं इसका उदाहरण दिया। 
हँसते हुए. बतलाया कि किस तरह शासन व्यवस्था के बारे में महत्त्व 
पूण मुद्दे रखकर उसने गवर्नर को चक्कर में डाल दिया था। संक्षेय 
में, इस तरह आत्मतुष्टि की भावना उसने प्रद्शित की कि मंत्री पद्‌ मिल 


जाने पर आब संतार में उसके लिए कुछ भी करना बाकी नहीं बचा है | 
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मीनाक्षी बिना किसी उत्साह के यह सभे सुनता रही | सुरेन्द्र के मन 
में बार-बार यह प्रश्न श्राया कि मीनाछ्षी उसका जितना उत्साह क्‍यों 
नहीं प्रकट करती है ! 

सीनाज्ञी, तू तो ऐसी की ऐसी ही रही । व॒के कुछ भी सुह्यता हो, 
ऐसा नहीं लगता ।! 

मुझे क्‍यों न सुह्ाएगा !? 

घुद्दता हो तो कोई ऐसा मुँह रखेगा (? 

'/ुँह कैसा है १! 

“हुल ही सुद्ावना ; पर मानों उसमें से प्राण निकल गये हों । 
ऐसा क्‍यों ? तेरी कान्ति कहाँ चली गई !! 

प्राण चला गया इसलिए, कान्ति भी चल्नी गई ।' मीनाज्ञी मे एक 
सूखी हँसी हँसकर कट्ठा । 

मीनाक्षी के गाल पर एक इलकी-सी चपत मारकर सुरेन्द्र बोला । 
प्राण और कान्ति दोनों वापिस लाने पड़ेंगे, समझी ! देख ये बापित 
आये | मुझे दीक्ष रहे हैं !' 

मम्तियों के भाग्य में प्रेम-चेष्टाएँ अधिक नहीं लिखी होती हैँ । 
पल्नी में प्राण श्रौर कान्ति वापस लाने से पहले उन्हें खबर दी गई कि 
शिक्षकों का एक प्रतिनिधि मस्द च--]0८०४/७(०॥-- उनसे मिलना 
चाहता है । 

यह तो एक शआआफत है !! सर सुरेन्द्र ने पत्नी को अकेली छोड़ते 
हुए कह्दा | उन्हें मिलते आने वालों की. यद्द झ्राफत बुरी नहीं लगी । 

अकेली पड़ते ही मीनाक्षी सोचने लगी : 

'किरीथ्कान्त क्यो नहों शआ्राये |? 

उसने जुदे-जुदे कारण सोचे, बाइर जाने की आवश्यकता पर भी 
विचार किया । अन्त में निःश्वास लेकर कहा : 

'ब्यों झाते १! हि 
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इस को प्यारे आप हो, 
श्रापे कुबजा पूर ! 
संधुकर को पंकज प्रिये 
प्रंकज को प्रिय सर ! 
“-दयाशल् 


अरब खिड़की में फब तक खड़ी रहोगी !' मधुकर ने बड़ी देर से 
सिड़की में खड़ी चमेली से पुछा | 

आज सात दिन हुए. । श्रभी तक क्रीटकान्त आये नहीं । मुझे 
दो-तीम दिन में आने को कहां था !! चमेली ने जवाब दिया | वह 
खिड़की पर से हृटी नहीं । 
पर इस तरह खड़ी रहोगी तो क्या वह शीघ्र आरा जायेंगे !! 

आ भी जाँय ! में तपस्या करती हूँ ।' चमेली ने थोड़ा हँसकश 
उत्तर दिया । वह हँसी तो सह्दी, पर उसका चेहरा अत्यन्त 
जऊदासीन था। 

तप ही करती हो तो बैठकर करो न | ऋषि-सुनि तो आर: से 
पंठकर तप करते थे !! 

सघुकर कभी से श्राया हुआ था । उसे अकेला ब्रैठाकर चमेली 
खिड्ककी पर जा खड़ी हुई थी। खिड़की से बाहर उसकी हृष्टि चिपक 
गई थी | चमेली को बात करने की भी फुर्सत न थी। मधुकर अफेला 
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बैठा-बैठा कोई पुस्तक पढ़ रहा था और बीच-बीच में चमेली से बात 
करने का प्रयत्न भी करता जाता था । जब वह पढ़ता नहीं था और 
बात मी नहीं करता था तो खिड़की की ओर मुँह किये खड़ी हुई चमेली 
को देखता था । सभ्य ओर लजाशील युवक भी, जब युवती का ध्यान 
कहीं श्रौर हो तब, उसके शरीर को कौतूइल, आाश्चय श्रौर मोह भरी 
दृष्टि से देखे बिना रह नहीं सकता । उस मोह को पाप-पूर्ण ही मानकर 
घिकारने की शआ्रावश्यकता नहीं है। उस मोह में से पुण्य का समुद्र 
भी प्रकट हो सकता है। चित्र-विचित्र परिधान घारण करनेवाली उषा 
था इन्द्रघनुष का दुपट्टा श्रोढ़नेवाली बदली यदि दृष्टि को लुभा ले 
तो इसमें श्राँलों का क्या दोष ! और उस पागलपम में पाप कहाँ 
छिपा होता है! यकर्साँ विकरसिते अ्रवयवों के माधुर्य को अ्रधपारदर्शक 
श्रावेष्न में श्रवग्युंठित कर, आरसा में निहारती अप्सरा जैसी ताज- 
महल्ल की सजीव प्रस्तर मूत्ति, या शिल्प सौन्दर्य के इन्द्रजाल के दर्शक 
को घसीट ते जानेवाली आभू के मन्दिर की कोई जादू भरी छत, मनुष्य 
को पल्षक भी न गिराने दे तो इसमें आदमी का क्‍या दोष है ! सौन्दर्य 
देखने के लिए है । देखकर पागलपन में से भक्ति प्रकढ होती है और 
लोलुपता भी प्रकट होती है ! इस लोल्ुपता के डर से क्‍या धौन्दर्य देखा 
ही न जाय ( यह कभी हो सका है ! और हो सका हों तो कभी सफल 
भी हुथ्रा है ! 

गाड़ी का समय तो हो गया है न !” चमेली ने मधुकर की ओर 
मुड़कर पूछा । चमेली ने अनुभव किया कि मघुकर को श्रकेले बैठाये 
रखने में असभ्यता मालूम पड़ती है । 

गगाड़ियाँ तो बहुत-सी आती है और तुम किस ओर की गाड़ी के 
बारे में पूछती हो !' 

दोनो ओर की ; श्रानेवाली और जानेवाली । अब दो घण्टे तक 
एक भी गाड़ी नहीं हैं ।! 
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किरीट के लिए सारे दिन की गाडियाँ याद रखनेवाली चमेली की 
शातुरता देखकर मघुकर विस्मित हुआ | उसने ताफ-साफ देखा कि 
किरीट के बिना चमेज्ी को त्रिलकुल श्रच्छा नहों लगता है। चमेली 
की उदासीनता दूर करने के लिए मछुकर ने पूछा ; 

'तुम ताश खेलती हो ९? 

नहीं !! 

शतसञ्ष खेलना अच्छा लगता हो तो एक बाजी जमाई जाय ।* 
यह याद श्राते ही कि किरीट कभी-कभी शतरज्ष खेलता है, मधुकर से 
उसका प्रस्ताव किया | 

खेहँ । थोड़ी देर खेलती हूँ कि इसके वाद मोहरा आगे ही नहीं 
बढ़ता ।/ इतना कहकर चमेली खिड़की पर से हृष्कर मधुकर के पास 
श्रा बैठी | मधुकर संकुचित हो गया । नक्षुत्रन्समूह में दिव्य चित्रों की 
कहपना करनेवाले रसिक के गले में अचानक कहीं कोई नक्त॒त्र-माला 
आ। पड़े झौर बह जिस तरह से विंहल हो जाता है वैधी ही विहलता 
चमेली के पास आने पर मधुकर को हुई। 

कहीं घूमने चलना है !! मधुकर ने पूछा । 

पलहीं | मेरा सिर दद करता है !! 

'मैं सिर दबा दूँ १! मधुकर ने पूछा । 

इस सवाल के पूछे जाते ही चमेली की श्राँखें आँसू से भर आई । 
अघुकर दुःखित हो गया । उसने महसूस किया कि इस एकाकिनी युत्रती 
की श्रोर, जिसकी रक्षा का भार उसे सौंपा गया है, अतिशय चिन्ता 
प्रक# कर उसने भारी भूल की है। किसी के दर्द करते हुए सिर को 
दाबने में हानि कुछ मी नहीं है, परन्तु यह निश्चित न शे सकने से कि 
स्न्ी का सिर दाबने का अवसर खोजनेवाला पुरुष ऐसा करके स्री का 
दुःख कम करता है या अपना, सब कोई इस काय की ओर सशंक 
ह॒ष्ि से देखते हैं । मधुकर बेचाश हर तरद से चमेली को प्रसन्‍न रखना 
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चाहता था । उसके इस श्रयत्नों को चमेली ने स्वाथ झौर बदमाशी 
से पूण तो न समझता £ अम्यथा बह यों शाँसू क्‍यों बहाने लगती ! 

भ्रुकसे भूल हुई | स॒भे छूमा करो । यदि कोई अनुचित बात मेरे 
मुँह से निकल गई हो तो... ! 

क्षमा माँगते हुए निर्दोध मधघुकर को सु्काते देखकर चमेली 
रोती-रोती भी हँत पड़ी । श्राख के आँसू सूखे नहीं और रोने की 
दयनीय मुख मुद्रा में ही हँसी का फूट निकलना क्या अनोखा दृश्य 
नहीं है ! 

तुमने कहा ही क्‍या है ? तुम तो उल्लटे मुझे शुखी रखने के 
लिए दी इतना सब कुछ करते हो ! मेरी तकदीर ही ऐसी है |! हास्य 
आर सदन की सम्मिलित छायावाले चेहरे को पोंछ॒ती हुईं चमेली बोली । 

ओर नीचे मोटर का भोपा बजा । चमेली इस भोपे को पह्चिचानने 
लग गई थी | 

'रोज प्राण खादी है ।' बह बड़बड़ा उठी । 

किरीट के जाने के बाद दूसरे दिन से नित्यप्रति सीनाज्ञी की मोटर 
दिन में दो-एक बार यहाँ श्राती थी और शोफर हर बार भीतर आकर 
पूछ जाता : 

कया किरीट भाई था गये |! 

चमेली रोज ही इनकार कर देतो। यह नित्य का कार्य-क्रम आज 
दूसरी बार छुश्ना | शोफर ने भीतर आकर पूछा : 

'किरीट साई आ गये १? 

“नहीं !! चमेली मे नियमित उत्तर दिया। आ जाने पर मैं तुम्हें 
खबर दे दूँगी ।! 

शोफर हर रोज्ञ यह पूछकर लौट जाता था। श्राज उसने चमेली 
की एक पत्र दिया | 

चमेली चिट्ठी पढ़ रही थी तब शोफ़र ने मधुकर को देख लिया | 
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पहले भी दो-एक बार उसने उसे यहीं देखा था। परनन्‍्त शींफर के 
चेहरे पर से यह जानना सुश्किल था कि इन दोनों युवक-युवतियों को 
देखकर उसने अपनी मनमानी-दुनियादारी कौ--कह्मना कर ली 
है या नहीं | 

चमेली ने पत्र मधुकर को दिया | मघुकर ने पढ़कर कहां : 


तो जाओ | लेडी मीनाक्षी ने बुला भेजा है तो गये बिना कैसे 
चल सकता है !' 


मैं श्रकेल्ली जाऊँ ? 

हाँ, इसमें क्या है ! श्रौर यदि तुम चाहो तो मैं साथ चलूँ ।' 

चमेली ने मधुकर को साथ ले चलना ते किया । 

पर ठहरो । आज मैंने तुम्हें कुछ भी नहीं दिया। में श्रमी चाय 
बनाकर लाई ।! चमेली बोली | मधुकर के बहुत दालमटोल करने पर 
भी चमेली ने उसे चाय पिलाई । 


पिछले पन्‍्द्रहनबीस वर्षों से मारतीय अतिथि-सत्कार में चाय बहुत 
ही उपयोगी साधन हो गया है। स्वभाव से ही भारत श्रतियि-सत्कारी 
है। कामन्काज का बाहुहय, लम्बे--एक रात के लिए भी-श्रातिथ्य 
भोगने की आनिच्छा या असुविधा, अतिथियों की कुट्ठम्षों में हिलमिल 
जाने की अशक्ति और अतिथियों से होनेवाली अश्ुविधाशों को सह 
लेने का इमारे स्वभाव में होता हुआ परिवत्तन ; हम सब कारणों को 
लैकर वतमान काल का श्राभत-स्वागत सरलता से तैयार हो जानेवालीः 
चाय में सन्निहरत होता जाता है। आतिथ्य-सत्कार की भावना नष्ट 
नहीं होती है, इसलिए भारतीय ६ मध्यम बर्ग के परिवार श्रतिथियों 
को दिन-रात में किसी भी घड़ी चाय पिलाने को तैयार रहते हैं। 
दोपहर को बारह बजे या रात के दस बजे किसी के यहाँ जाने का 


# मूल में 'मारतीयः के स्थाल पर गुजराती! है ।---अनु ० 
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प्रसंग होने पर सर्वव्यापी चाय के दशन अवश्य होते हैं और हम 
लोग भी इस चाय-पान के प्रति इतने लालायित हो उठे हैं कि दिन- 
शत में किसी भी घड़ी, कहीं जाने पर, यदि भाग्य से बिना चाय पिये 
ही लीट आना पड़े तो हमारी अन्तरात्मा पुकार उठती है: 

कैसे आदमी हैं | चाय का एक प्याज्ा भी नहीं !! 

चमेली श्रौर मछुकर दोनो साथ-साथ निकले | बेपरवाही से घर 
में ताला लगाया और चामी दरचाजे के ऊपरवाली द्राज में रख दी । 
किरीढ का श्राना-जाना सदा ही अनियमित होने से चमेली जब छरी- 
समाज में जाती थी तो चाभी दरवाजे के ऊपरवाली दरान में ही 
रख जाती थी। जिनके पास सम्पत्ति नहीं होती उन्हें उसके खो जाने 
का भय भी नहीं होता । संसार में श्रनेकों प्रकार के भय होते हैं, परन्तु 
उन सब में श्रपनी सम्पक्ति खोये या घुराये जाने का मय इतना प्रबल 
खौर व्यापक होता है कि उसके आगे बाकी और सब मय निर्मबता के 
श्रेणी में गिने जाते हैं| किरीद के घर में से कुछ खो जाने का भये था 
ही नहीं । हूटी कुर्सी या फटी चटाई को चुराने को किसी का मन नहीं 
ही होगा | और यदि कोई ऐश ी वस्तु मी चुराने की मूखता करे तो उसे 
आाशीवांद सहित चुरा लेने देना चाहिये । 

मोटर बल दी | चमेली के आनन्दी स्वभाव को मोथर के दचके 
भी मनोरंजक मालूम पड़ रहे ये । किरीद की श्रनुपस्थिति में दुःखित 
हो रही, समीप बैठे हुए मधुकर को भी भूली हुई चमेली मधुकर की 
ओर देखकर इँसने लगी । 

जीवन में प्रथम बार ही नारी की निकटता का श्रनुभव करता हुआ 
मघुकर स्वप्त देखने लगा । 

परन्तु अनुभवहीन युवक के सिवा यह मानने की सूल और कौन 
करेगा क्‍्ि नारी की सुसकराहट उसकी स्वीकृति का ही पर्याय है ! परन्तु 
इसके लिए श्रतुभवद्दीन युवक ही को दोष क्यों दिया जाय १ नारी की 
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मुसकशइट की भूलभुलैया में पड़े हुए श्रतुभवी भी कब बाहर 
मिकले हैं ! 

चमेली ने पूछा : तुम्हें ईंसना आता भी है या नहीं ! 

चमेली की हँसी में सहयोग देना चाहिये, इस शिष्टाचार को मूला 
हुआ मधुकर तो चमेली के हास्य में मोगरे की कलियाँ खिलने का 
अश्रयमय आनन्द देख रहा था | अपने श्राप से बेखबर मधुकर हूँतने 
के लिए भूठी हँपी हँसा | रास्ता ठीक आ गया । मोटर की उछल-कूद 
बन्द हो गई | चमेली का हृदय उछलने लगा। 

मीनाज्ञषी ने किस लिए बुलाया है !? 

उसे मीनाक्षी से डर मालूम होने लगा। लेडी मीनाक्षी, सुख संप- 
लिवान मीमाक्षी किस लिए इस ग़रीब लड़की में भय पैदा कर रही थी १ 
मीनाज्षी को किस चीज्ञ की कमी यी ! श्रौर कमी थी भी तो बढ चमेली 
के पास से क्या लेकर उसकी पूर्ति करती १ 

एकाएक उसकी आँखों के ञ्रागे किरीट की मूर्ति श्रा खड़ी हुई | 
डसे यही मालूम पड़ता कि मोटर के सामने उससे फ़िरीद को देखा । 
मोटर जहदी से श्रागे बढ़ गई । बीतते हुए समय की स्थूल मूर्ति जैसी 
मोटर केसे रोकी जा सकती थी १ 

अरे | किरीटकान्त गये हैं न?! चोककर चमेली मे मधुकर 
पं पूछा । 

मघुकर को कुछ भी पता न था। बह तो लुकछिप कर चमेज्ली ही 
को देख रहा था और जब देख न पाता तो उसका स्मरण करता था । 
डसे क्‍या मालूम कि मोटर के बाहर क्‍या हो रहा है! शऔ्रौर कौन जा 
रहा है ! 

मैने तो नहीं देखा । इस रास्ते कभी नहीं श्ाते। भअधुकर मे 
जवाब दिया | 

अहनिश किरीट ही का भजन करनेवाली चमेली की ओर उसने 
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शाँख फाइकर देखा । चमेली के चेहरे पर घबराइट छाई हुई थी। 
उसके किरीटकान्त को कोई ले जाय तो ! कहीं वह आप ही खो 
गया तो ! 

मीनाज्ञी दी उसे छीन ले जाय तो ! 

चमेली कॉप उठी | उसे जो यह आमास हुश्रा था कि मीनाक्षी 
उस रात किरीट के साथ थी वह सच है या भूठ ! मीनाज्षी और 
किरीट का अपना पूरान्‍पूरा दाल नहीं बतलाने में क्‍या रहस्य है ! 
मीनाक्षी की मोटर शेज क्िरीद का पता लगाने क्‍यों आती थी ! सब 
बहाने तो नहीं हैं ! मीनाल्ली थोड़ी देर पदल्े ही किरीट को ले गई हो 
तो ! किरीट को उसमे छिपा दिया हो तब ! नहीं तो उसे सात-धात 
दिन क्‍यों लगते ! कहीं यही सब कहने ओर हँसी करने के लिए ही तो 
मीनाक्षी ने उसे नहीं बुलाया है ! 

मीनात्षी का महल आ गया। चमेल्ली को वापिस लौट जाने की 
प्रबल इच्छा हो आई | ऐसा कोई बहाना नहीं किया जा सकता कि इस 
महल में जाने की श्रपेज्ञा वह अपनी कॉपड़ी में ही जौर जाय ! 

उसने आन्तम प्रयक्ष किया । 

'किरीथकान्ध आ गये होंगे तो ?! मोदर में से उतरते हुए चमेली 
ने मधुकर से पूछा ' 

तो क्‍या !! उसने पूछा ! 

इस यहाँ. और घर में ताला लगा है. चमेली ने व्यर्थ का 
बहाना किया | 

ध्वाभी तो ठीक ठिक्कामे से रखी है | झा गये होंगे तो बैठे ।! 

मुझे घर वाविश जाना है | 


अब कैसे हो सकता है ! भीनाक्षी के पाल अधिक देर तक 
मत बैठना ।' न्‍ 


खीढ़ियाँ चढ़ते हुए उसने महसूस किया कि वह किसी लुटेरे के 
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महल में जा रही है | दूधरी सीढ़ी पर पाँव रखते ही उसने शपनी दृष्टि 
दूसरी ओर फिरा ली । गवात्ष में से मीनाज्ञी ही शांत, संस्कृत पर 
कुछ परिश्रान्त दृष्टि चमेली को निहार रही थी । मीनाक्षी का सुख 
देखकर चमेली को लगा कि उसने मीनाक्षी को लुठेरी समभने में भूल 
की है। 

क्या लुटेरे सभी बदसूरत ही होते हैं ! कल्पना चोर-डाकुश्रों को 
इरावना ही देखती है। चोर यदि अपनी नकाब उतार डाल्ले तो कई 
बार कामदेव से भी श्रधिक सुन्दर दीख पड़े | 

चमेली सोत्साह ऊपर चढ़ी । चढ़ते-चढ़ते उसे श्रतेक बार व्यथित 
कर देनेवाला विचार आया : 

भरा और किरीट का क्‍या सम्बन्ध १? 


५९७ 
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बहु वेला दुःखो स्हेना फाटी आ दिल ले गर्यु 
भले स्होये पगे गार्ढा उस्तेल्लु तुज पास हुँ। & 
-- कल्षापी 


मधुकर को बुलाया नहीं था इसलिए उसे बाहर के कमरे में बैठना 
पड़ा | चमेली को मीनाज्षी ने आदमी भेजकर अपने कमरे में श्ुल्ाया' 
और बिलकुत' अपने पास बेठाया । निकट से मीनाक्षी का चेहरा 
देखकर चमेली को लगा कि बह जुटेरी तो कदापि नहीं है ; श्रीर प्रेम 
पूर्वक जब मीनाज्षी ने उसे बि ,कुल अपने पास बेठाया तो चमेली के 
मन में से बचा-खुचा विरोध भी नष्ट हो गया | मीनाक्षी उसे मित्र जैसी 
दिखाई दी | 

चमेली, तू आई ! बहुत अच्छा हुआ । तुझे देखकर मुझे मेरी 
छोटी बहिन याद आ जाती है । तेरे बराबर ही है |? मीनाज्षी ने चमेली 
को पास बेठाकर कहा | 

चमेली का चेहरा प्रफुल्नित हो गया। उसने प्रेम-पूर्वक मीनाक्षी 
की श्रोर देखा । ऐसी दृष्टि स्त्री-मित्रों के बीच ही सम्मव हो सकती है । 
जसने कहा ; 

शपनी बहित को यहीं बुला लो ने |? 
. # बद्रत समय से दुख सहृते-सहते यह हंदथ फंड गया दै। चाहै अब यह 
ही क्यों न पड़ जायेँ मे इसे तरे सामने खेलंता ( उधाड़ता ) हूँ । 
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बुलाऊँगी । पर देख, बिना विशेष परिचय के में तुके त” कहती 
हूँ, बुरा तो नहीं लगता ।? 

“बिलकुल नहीं, इसमें क्‍या ! तुम बड़ी हो और मुके तो सब इधी 
तरह से सम्बोधन करते हैं | मुझे यही अच्छा भी लगता है ।” 

सचमुच, कितने ही व्यक्तियों की सरलता और चापह्य केवल 
एक वचन में दी संबोधित होने की श्रपेक्ञा रखता है । कितने ही ख्री- 
पुरुष इतने भारी-भरकम होते हैं कि उनकी अ्नुपस्यिति में भी उनके 
लिए बहुबचन के सिवा और कोई प्रयोग कठिन द्वो पड़ता है । 

'मीनाज्ञी ने चमेली का हाथ पकड़ा श्रौर घीरे-घीरे उसकी चूड़ियाँ 
खनखनाई' | चूड़ियाँ श्राप में टकराईं या मिली ! श्रौर उनमें से 
निकलनेवाली कर-प्रिय दुनदुनाइड ने कमरे के शांत और घुमजित 
बातावरण में माधुय की सृष्टि कर दी। ख्लरियों के कंठ भी माधुय की 
सृष्टि करने के लिए ही बनाये गये हैं। उनके हृदय भी। तो फिर 
संसार में--जीवन में--ककशता कहाँ से श्राती है ! नारी माधुर्य का 
समूह ही तो है | 

ये दोनो स्लरियाँ आपस में एक दूसरे की मघुरता का आस्वादन 
करने लगीं | इधर-उचर की बातों से एक दूसरे का विश्वास सम्पादित 
होने का निश्चय द्वोते ही श्रनुभवी मीनाक्ठी ने निजी बातें पूछनी शुरू 
की | नारी-हृदय कई बार इतना सरल हो जाता है कि वह कुछ भी 
गोपनीय नहीं रख सकता । घनी से घनी वेदना या अ्रत्यधिक आनन्द 
को ऊपरी सतह पर व्यक्त करने में नारी-हृदय संकुचित नहीं होता । दो 
सहेलियों की एकान्‍्त वार्ता को चोरी से सुननेबाला ही इस बात को 
सरलता से समझ सकता है| 

बहिन एक बात पूछती हूँ। बुरा तो नहीं मानोगी !” भीनाक्षी 
ने पूछा । 

चमेली जीती जा चुकी थी। मीनाक्षी कै एक भी प्रश्न से अब उसे 
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बुरा नहीं लग सकता था | 

पूछी न | बुरा क्‍यों लगेगा ! फिर पैंने ऐसा कुछ किया ही नहीं 
है कि छिपाने की आवश्यकता पड़े ।' चमेली को सहज विचार आया 
कि भीनाक्षी अप्रक वात पूछना चाहती है । 

बिसे नद्दीं। मैं तो महज जानकारी के लिए. पूछवी हूँ । तेरा और 
किरीटकान्त का क्या सम्बन्ध है !! सीनाद्वी की सर्वदा शान्त रहनेयाली 
आँखों में थोड़ी-ती चमक आ। गई । 

किसी और ने यह प्रश्न पूछा होता तो चमेली को बुरा लग जाता। 
पहले ऐसी ही एक बात पर उसने अपना भयंकर श्रपसान समकका-थां 
बोर उसे क्ेकर एकदम ख्ल्ी-समाज में जामा ही बन्द कर दिया था, 
परन्तु उसे यह पूरा विश्वास था कि भीनाक्षी निम्दा या कुचेष्टा 
करने के लिए यह प्रश्न नहीं पूछ रही है । चमेली मे निश्चय किया 
कि किशीढकान्त को बारब्यार खोजनेबाली इस उच्च पदवी-धारिणी 
ज्रीको इस प्रश्न का सम्रुचित उत्तर देला आवश्यक भी है! उसके 
मन में यह अक्सर आया कर्ता था कि भमीनाक्षी किसी दिन ऐसा' 
प्रश्न अ्रवश्य पूछिगी । उसने सीधा सादा जवाब दिया : 

मेरा और किशीटकान्त का कोई सम्बन्ध नहीं है !' 

'तो तेरा और उनका परिचय कैसा १ 

चमेली का हँसता हुश्ना चेहरा एकदम दयनीय हो गया | एकाएक 
इस तरह का परिवर्तन देखकर मीनाछ्ञी भी घोच में पड़ गई | उसने 
चमेली की श्ाँखों में आँसू देखे । उसे अनुकंपा हो श्रारे | कुछ कंपित 
स्वर में चमेली ने कहा 

बहिन, दुनिया में मेरा अपना कोई नहीं है। मुझ निराशिता को 
किरीडकान्त आश्रय देते हैं: बस हमारा यही सम्बन्ध है और यही 
हमारा परिचय | हु 

मीनाकन्नी समझ न सकी | समझ सकी हो तो भी उसने: अधिक 
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स्पष्ठता करवानी चाही। हिरीट का किसी मी स्रीके साथ कुछ भी 
रिश्ता-नाता नहीं है, यह बात निश्चय-पूर्वक जानने को मीनाक्षो भें 
तीत्र इच्छा जाग्रत हुईं । उसने पूछा : 

तू कशाँ की है 

मैं! मैं गुजरात की हूँ |! 

तिरे सगे-सम्बन्धी कहाँ हैं 

“जहाँ भी हैं मेरे बिना--छुख में हैँ ।! कहकर चमेली ने साड़ी के 
ग्रांचल से श्राँखें ढक लीं । 

मीनाक्षी की समर में श्रा गया कि उसने चमेली से बहुत ही 
हृदय-वेघक प्रश्न पूछे हैं। अपने घर निमंत्रित कर उसे इस तरह 

ज्ञाना मीनाक्षी को बहुत ही क्रर लगा । ओर फिर भी वह प्रश्न पूछ 

बेंठती थी। चमेली से श्रभ्मी श्रौर भी पूछना बाकी था। मीनाक्षी ने 
चमेली के गछ्ते में हाथ डाला और धीरे से उसका हाय दूधरे दाथ से 
इृदाकर चमेली के आँसू पोंछे 

चमेली, मैं बहुत हर हूँ । मुझे यह सब नहीं पूछना चाहिये था | 
में नहीं जानती थी कि तुझे इतना दुःख होगा ।' 

चमेली ने आँखों पर से श्रॉचल हटा लिया और मीनाक्षी की 
झोर देखा | देखकर वह हँसी। पाले से सूखी हुई पुष्प पंजड़ी जैवी 
उसकी श्राँखें मीली दोते हुए भी अश्रु रहित थीं। बह बोली : 

भरी बात सुमनेबाला है ही कौन ! तुम पूछी और मैं न कहूँ ऐसा 
हो ही महीं सकता। यह तो नहीं कईँगी कि मुझे अपनी जिन्दगी की' 
बातें याद करके दुःख नहीं होता, परन्तु श्राज तक मुझसे किसी ने नहीं 
पूछा कि मैं कौन हूँ ; जो जिसकी समर में आता है बैधी कल्पना कर 
लेता है । 

चमेली को आपनबीती सुनाने की बहुत इच्छा हुईं | दुःख की बात 
याद करने से दुःख ही होता है; परन्तु यांद कोई उस दुःख को 
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सममनेवाला इमजोली मिल जाय तो दुः्खी का तुःख-कथन ही दुख 
की दवा हो जाता है | 

मीनाक्षी उसकी शआत्म-कथा सुनने को पैयार हो गई । चमेली ने 
भी सोचा कि अपनी बात कह दी डालनी चाहिये | वह बोली : 

बहिन, मेरे मा भी है और बाप भी है। &ूसरे सगेन्सम्बन्धी भी 
बहुत-से हैं, परन्तु किसी को मेरी परवाह नहीं। कभी श्रकेली होने पर 
किसी की याद हो श्राती है वो रोना श्रा जाता है, परन्तु आब तो रोना 
भी कम पड़ गया है। 

'छुःसात साल हुए मेरे पिता को व्यापार में भारी नुकसान उठाना 
पड़ा । उनकी सब सम्पत्ति छिन गई श्ौर मेरे मातानपिता मेरे काका के 
यहाँ माग आये | मेरे काका मेरे पिता से बड़े थे । कुछ रुपए देकर 
उन्होंने मेरे पिता की जेल जाने से रक्षा की । काका बहुत ही कठोर 
थे। फिर उन्होंने हमें आश्रय दिया था इसलिए काका, काकी और 
उनकी सम्तान यही मानते थे कि हमें एक छ्षण-भर के लिए भी उनका 
श्रद्दतान नहीं भूलना चाहिये । घर का सब काम-काज मेरे और मेरी 
मा के तिर आ पड़ा | मेरे पिता तो एकदम टूट गये थे। हमारे साथ 
ऐसा बर्ताव किया जाता था मानो इस काका के गुलाम ही हों। मेरे 
विता इन सब दुखों को सह्द न सके | वह बिलकुल व्याकुल हो गये 
और थोड़े दी दिनों बाद उनका मत्तिष्क शुनल्य हो सया | उनकी आँखों 
में से बुद्धि नष्ट हो गई श्र वे सूनी-सूनी दिखने लगीं। सबने उर्न्ई 
मूर्ख मानकर और मी मूख बना दिया । 

'ननिद्दाल में मेरे मामा थे | परन्तु पिता की पेसी स्थिति में भा ने 
ननिद्ठाल जाकर रइना उचित न समझा | में तो बढ़ी थी ही सही । बड़ी 
बेटी सौ साँपों का बोक होती है। जैसे बने वैसे मुके जल्दी से ठिकाने 
लगाने की काका ने तजवीज शुरू की श्रौर सभी मेरे लग्न की उत्तावल्री 
करने लगे | 
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मुझसे विवाह करने के लिए बहुत से तैयार थे। थोड़ा-सा 
इंसकर चमेली ने यह प्रसंग शुरू किया : परन्तु उन सभी में एक 
व्यक्ति बेहद उतावज्ञा था। उसने तीन-तीन बार विवादह्द किये थे ; 
परन्तु तीनों वार उसकी पत्नचियाँ मर गई | पत्नी की उन्हें इतनी श्रादत 
पड़ गई थी कि वे पत्नी बिना रह ही नहीं सकते थे और मुझे अपनी 
चौथी बार की पत्नी बनाने का उन्होंने विचार किया | 

लड़की का विवाह करने में लड़का से पूछुने की ग्रावश्यकता ही 
क्या है ! मेरे काका ने मेरे लिए अपने मन की पसन्दगी कर ली और 
मेरे विवाह को जहदी से तैयारियाँ शुरू कर दों ।? 

'तो क्‍या तू विवाहित है !' मीनाक्षी अपनी उत्तश्ठा को दबा न 
सकी | उसने बीच में ही पूछा । 

तुम सुनो तो सह्दी | मेरी मा ने हस सम्बन्ध का विरोध किया । 
उसने यहाँ तक कहा कि मुझे लड़की बेचना नहीं है । अड़ौसी-पड़ौसियों 
में भी बात होने लगी कि दस हजार रुपए लेकर काका ने वहाँ भेरा 
विवाह करना ते किया था । 

(तुक्के उस व्यक्ति से कुछ देष न था। किसी को चार बार विवाह 
करने की आवश्यकता पड़े तो भक्ले ही करे | परूतु इस में मुझे एक 
आपत्ति थी, वह मैंने अपने काकी की लड़कियों और काकी को 
कह सुनाई । 

€ *काकी, सुझे क्‍यों उनके साथ ब्याइती हो ! वह तो तीन बार 
शुपदी कर चुके हैं, तो फिर किसी तीन बार की विवाद्िता स्री के साथ 
ही उनका क्षम करो न [? ? 

चमेली के साथ मीनाक्षी के चेहरे पर भी मुसकराहट छा गई। 
चमेली ने अपनी बात झागे बढ़ाई ; 

मैं बहुत ही उद्धव, स्वेच्छाचारी और बिगड़ेल समझी जाती थी | 
सगेन्सम्बन्धियों के आशभ्रय में पड़ी हुई सभी लड़कियों को इन विशेषणों 
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से विभूषित होना प*ता होगा । 

£ इस छोकरी की तो जीम हो काट डालनी पढ़ेगी। घर के घर 
ही नहीं समाती है तो पराये घर कैसे समायेगी १” काकी ने मेरे भविष्य 
से चिंतित ट्ोकर मुझे घमकाया | काका ने यह बात सुनी तो सारी 
गाली बककर मेरी फजीइत की | 

भरी मा मे चुरा-छिपाकर मेरे मामा को इस बारे में पत्र लिखा । 
मासा ने काका को पछाड़ने के लिए कमर कसी और तीसरे ही दिन 
मामा का पत्र श्राया कि चमेली का विवाह तै कर दिया है। घर और 
वर बहुत अच्छे हैं ।” 

मैंने न तो कभी उस घर की देखा था और न कभी उस बर ही 
को। गशुत्त रूप से पता लगाने पर मुझे मालूम हुआ कि बर दो बार 
विवाह कर चुके हैं। तीन बार के विवाहित से दो बार का विवाहित 
ज्यादा श्रच्छा | ऐसा विचार सुझे तब श्राया था था नहीं, यह तो में 
आज कह नहीं तकती। परन्तु उस पत्र ने भेरे काका के बोल-चाल 
ओर व्यावद्दार में एक विचित्र परिवततन कर दिया | 

« “अपनी लड़की का में विवाह करूँगा। वह मामा हुशआा तो 
क्या ! लड़की मेरी है । देख लूँगा कि कौन बीच में पड़ता है (” 

झब मेरा महर्व इतना अधिक बढ़ गया कि मेरे मामा से भेरी 
रक्षा करने के लिए पहरेदार नियुक्त क्रिये गये। फिर घणरे-घणते पर 
घर का हर कोई आदमी आकर सुके खबरदार कर जाता था कि ; 

४ "देखना, जो यहाँ से जश भी दिली तो. . .” 

'इस 'तो' के बाद दर प्रकार की धमकियाँ दी जाती थीं। दो-एक 
दिन बाद तो मेरी मा ने आकर एक सलाह दी ; 

 “वमेली अदालत में यदि साहब तुमसे पूछें तो कहना कि मैं 
तो अपने मामा के घर जाना चाहती हुँ, समस्की !” ? 

मैं समक्त गई | मुझे अपने श्राश्रय में लेने के लिए मेरे मासा ने 
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संरकारी सह्षयता लेनी शुरू की थी। मैंने कहा : 

परन्तु मा, यह सब झगड़ा किस लिए ! यह मेरा विवाह हीः 
ने करो तो कितना श्रच्छा हो !”! 

“तू जन्‍्मी ही न होती तो कितना अ्रच्छा होता ह” मा ने कहा । 
मेरा जन्म उसे इतना अधिक असहा हो पड़ा था | 

इतने में काका चिल्लाये : 

६ “भीतर कीन गया है ! चमेली के पास १” 

एक शब्द भी और बोले बिना मेरी ओर शीमरता से देखती 
हुई मा वश से भाग गई मैं काका के घर तनद्वाई में बन्द थी | 

शत के बारह बजे काका ने श्राकर मुझे जगाया : 

“चमेली, बेटा, देख इम श्रभी बाहर गाँव जायेंगे। तू डरना 
मत हो | में साथ ही हूँ ।”” 

मैंने पहली बार काका के शब्दों में मधुरता का श्रनुभव किया, 
परन्तु मैं समक गई थी कि थद्ट मघुरता मुझे गुदड़ी में के जाकर बेचने: 
के लिए है। मैंने कहा : 

«४ “मुफ्ले यहाँ से कद्दी नहीं जाना है | मेरी मा कहाँ है !” 

'“पराज्ली ! तेरी मा बिना तुझे भेजेंगे | बह भी नीचे तैयार: 
टी हट [!! 

« “जहीं | उसे यहीं बुलाश | तभी में जाऊँगी ।” 

< “देख, तेरे लिए. कैसे अच्छे -अच्छे गइने व कपड़े लाया हूँ ! 
पदिन के और समझदार हो जा। और दूसरे गहनों का मन हो तो मैं. 
कल सबेरे मेंगवा दूँगा ।?? 

मुझे पुरुषों की ऐसी समस्त का पूरा अनुभव है कि गइनों से चाहे: 
जिस स्त्री का भन जीता जा सकता है | शायद यद्द सच हो, अधिकांश 
में ऐसा ही होता हो ; परनत गहने-फ्पड़ों ने मुझे कभी भी श्राकर्षिक 
नहीं किया । 
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चमेली को यह बात सुनकर मीनाक्ली ने उसकी ओर से अपनी 
इृष्टि हटा ली | वह नीचे की ओर देखने लगी। उसने अपने शरीर पर 
इृष्टि डाली, कमरे के साज-शज्जार पर इष्टि डाली औ, फिर चमेली की 
बात आगे छुमने के लिए कट्दा : 

६ पु 

चमेली ने छोचा कि उसने अयनी वेमव-शालिनी सहेली की टीका 
की है, परन्तु मुंह से निकलते हुए शब्दों को वापिस खींच लेना संभव 
नहीं था । | 
काका ने मेरे पास गहने-कपड़े रख दिये। मेंने गठरी उठाकर 
जोर से दुर फेक दी । कमरे में सब गहने-कपड़े अर्त-वष्यस्त बिखर गये । 

खब मेरे काका में सारी दुनिया का क्रोध आ गया । क्रोपी श्रादसी 
की जबान की नोक पर ही गाली बसती है। स्त्रीको गालियाँ देने में 
किसी को हीनता नहीं दिखाई देती। बह्द जोर से तो नहीं चिल्लाया, 
परन्तु चिह्लाने से भी अधिक क्रर धीमी आवाज़ में बोला ; 

/ “जो गड़बड़ की तो मार ही डाजूगा । चलन, आगे हो |”! 

'आरे डर के गेरा कलेजा काँप उठा | तो भी मैंने साहस से कहा : 

६ “मेरी मा को बुलाओ | उतके पिना में यहाँ से नहीं ह॑हँगी ।” 

«४ “अच्छा यहाँ तक मिजाज १ देखा तू कैसे नहीं चलती है १” 
इतना कहकर काका ने तीन इहष्टे-कट्टे श्रादर्भियों को बुल्ञाया ! में जमीन 
पर बैठ गई | वे आदमी मुझे घरीठने क्षगे । घसीटने में मैंने लल्लटा 
जोर लगाया वो दो-चार बतन खड़खड़ाते हुए. जमीन प< झा गिरे । 
मेरा काका तस खड़लड़ाइट को सह ने सका | कुर्ती का एक पाँव टूटा 
हुआ पढ़ा था | उसका द्वाथ उस पर आ पड़ा। ध्रक्क निर्दोष को उसने 
पूरी शक्ति से वह पांव मारा । 

जन्म में पहली ही बार मेने मार का अनुभव किया । गेरी आत्मा 
मुमूषित हो गई | मेरे हृदय ओर शरीर में से ब्चल मिकल गया | मैं 
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निष्प्राण-सी हो गई। अगर फिर वह पाँव पड़ा तो क्‍या होगा। 
इस डर से मैं काँपने लगी। हर और दुःख से मैं स्वाभिमान रहित हो 
गई। उस समय दो सौ वर्ष के बूढ़े से भी विवाह करने के जिए मैं 
तेयार हो जाती | बहिन, शरीर-कृष्ट सहना बहुत दी कठिन है । 

मुझे उठाकर तीनों आदमी चलन दिये । मके एक गाड़ी में डाल 
दिया। मुझे न रोने की सुधि रही, न कुछ पूछने की | मुफे ऐसा भान 
हो रहा था मानो मैं कोई भयानक स्वप्न देख रही हूँ | 

लगभग तीच घण्टे इस तरह गाड़ी में दिताये। पिछली रात की 
भयंकर शान्ति में गाड़ी एक जगह खड़ी हुईं | मैंने आसन्पास देखा तो 
थोड़ी ही दूर पर दीपक जलते हुए. दिखाई पड़े | अँपेरे में मुझे ऐसा 
मालूम पड़ा मानो हम किसी छोटे-से स्टेशन पर झाये हों। एक श्रादमी 
ने मुझसे कहा : 

८ “देख, चुपचाप उतर जा |” 

“ “हैं उतरने लगी | इतने में गाड़ी में बैठे हुए दूसरे आदमी ने 
मुझे छुरा दिखलाकर धमकी दी : 

€ “जरा-सी भी चिल्‍्लाई या भागने की कोशिश की तो छुरा छाती 
में बुपेड़ दूँगा |! 

पार--शारीरिक वेदना--सुके अतिशय कायर बना सकती थी ; 
फिर भी मैंने इतना पूछा : 

€ “मुक्ले कहाँ हो जाते हो (* 

६ “तेरा विवाह करने ।” 

६ “मेरे काका कहाँ हैं !?! 

« “काका 'मरी' गये हैं।” हँसकर एक आदभी ने जवाब दिया। 
में चौकी । मैंने फिर पूछा : 

£ “मेरी मा कहाँ है !! 

( थतेरी मा 'कोठे! मन है रे 
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तीनों ग्रादमी इँसने लगे । 'मरी' और कोटे” # जैसे स्थानवाचक 
नामों का उपयोग कर, अति प्राचीन इँसी से आन-्दित दोनेवाले उन 
ममुष्यों की भयंकरता यदि मैंने देखी न होती तो में श्रवश्य ही उनका 
बस हँसी के लिए तिर्थकार करती | 


कक # 'रामपुरु और 'सुरपुर जैसे अरथंवादी शब्द । 
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सुवन भुवन्न सदनरनां भसद्दाराज्य रे, 
शाव-गाव गीत सदनराजनाँ, सखि | & 
--न्दानालाल 


स्टेशन इतना छोटा और रात का समय ऐसा विक्रट था कि उस 
समय वहाँ पर कोई यात्री दिखाई न दिया। स्टेशन के दफ्तर से हम 
दूर बैठे । हम में से एक आदमी जाकर टिकिट ले श्राया | श्राघा 
घण्टा बीतने पर धंडी बजी । एकान्त नीरबता को मुखरित करती हुईं 
रेलगाड़ी धमधमातो हुई आ पहुँची । एक मजदूर ने बत्ती उठाकर 
हिलाई । एक खाल्ी-से डिब्बे में हम सूटपट जा बैठे | फिर घंटी 
बजी और एंजिन ने सीटी दी। गाड़ी हिली, थोड़ी श्रागे बढ़ने लगी कि 
किसी ने हमारे डिब्बे का दरवाजा खोला । 

मेरी बग़ल में बैठा हुआ आदमी एकदम उठकर खिड़की के पास 
आया और चिह्लाया ; 

“(जगह नहीं है। आ्रागे जा ।!! 

४ दरवाजा खोलनेवाले ने कुछ भी ध्यान नहीं दिया। बह भीतर 
घुसा । उसे धकेलकर नीचे गिराने का प्रयक्ष ही व्यथे नहीं हुआ बल्कि 
गाड ने नीचे से डाँट बतलाई ; 


# ठोर-झौर मदन का महाराज्य री, 
गाशरे-गाओ गीत सदनराज के सखी ! 
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६ “जैठने दो |! 

नवागन्तुक ने छिज्चे में प्रवेश करके दरबाजा बन्द कर दिया और 
मेरे सामने की खाली जगह पर आ बंठा । 

£ “यहाँ कहाँ बेठता है । ऊपर जा ।” मेरे साथी ने उससे कहां । 

ह ध्ध्ष्यों रे 

४ “साथ में जमाना दे | दीखता नहीं !?! 

४ धतो तेरे जनाने को कोन उठा ले जायगा (१?! 

यह उत्तर सुनकर मुझे हँघी आ गई। में हँछ दी। मेरा सारा 
शरीर शाल से ढक दिया गया था। मेरे चेहरे पर भी शाल का पर्दा 
लथ्ष्क रहा था| फिर भी मेरा चेहरा दिख रहा होगा। भुफे हँसती हुईं 
देखकर वह आदमी भेरी श्रोर देखने लगा | 

€ध क्यों झगड़ा करना है क्या! चल, दृट यहाँ से |? दूसरे 
साथी ने उप्ते धमकाया और घमकी को कार्यानित करने फे लिए 
शागे बढ़ा । 

आागनुक का चैदशा उम्र हो ग्राया | मेशा साथी उस अश्रता की 
देखकर बढ़ते हुए शक गया । थोड़ी ही देर में बह उम्रता शान्त हो गई । 

/ “बह कौम था !” मीनाक्षी ने पूछा | मानो उसने उघ तरह के 
खअादमी को कहीं देखा हो | 

'में बतलाती हूँ । उम्रता शान्त इंते ही उसने हँसते हुए कहा : 
£ “देखो भाई, यदि तुःहें आपत्ति हो तो मैं दुसरे ढिब्बे में जा बैठ गा। 
फिर तो झगड़े का कोई कारण नहीं है न ! 

मेरे साथियों को श्रथ उससे कगड़ने का कोई कारण नहीं रह 
गया था, परन्तु मुझे बहुच ही दुःख हुश्रा | में बिलकुल नहीं जानती 
थी कि मुझपर अत्याचार करनेवाले ये श्रत्याचारी मुझे कहाँ लिये जा 
रहे हैँ | मुसे इतना विश्वास था कि मेरे काका की इच्छासुवार मेरा 
बिवाइ करने के लिए वे मुझे मगाये ज्िये जा रहे थे। उस समय मेरा 
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रक्तुक कोई भी नहीं था। उस नवागन्त॒क की उपस्थिति मुझे अच्छी 
लगी, क्योंकि में जानती थी कि उस अनजान शआ्रादमी की उपश्थिति में 
वे लोग धुझे तंग नहीं करेंगे | फिर मुझे उसके चेहरे पर कुछ ऐसा 
सौजन्य दीखा कि में बार-बार उसका मुँह देखने लगी और उसकी 
उद्रता में मैंने अपना श्राशय देखा | लैकिन जब विनप्न होकर उसने 
दूसरे डिब्बे में जा बैठने की सिघाई दिखलाई तो मुझे इतना दुःख हो 
आया कि मानो मेरा मिन्न मुझे छोड़कर चला जा रहा हो ।' 

मीनाक्षी ने निःश्यास छोड़ी । चमेजी थोड़ी देर तक रुकी रहकर 
श्रागे बोली ; 

मेरे मन की वेदना ऊपर फूट निकली होगी | बह मुझे ध्यानपूर्वक 
देखने लगा | मेरी श्रॉखें उसकी ओर नहीं थीं फिर भी मैंने महसूत 
किया कि बह मुझे ग्रौ( से देख रहा है । 

स्टेशन आते ही उपने उठने का प्रयत्ञ किया | उठते-ठठते उसके 
हाथ में से एक छोटी-सी पोटली गिर पड़ी | उसके गिरते ही रुपर मिरने 
की-सी खनखनाइद की आवाज़ हुई । उसने धीरे से कुककर पोटली: 
उठा ली श्रौर भेरे साथ ' से कहा 

£ “भाई, आराम से बैठिये | मैं दूसरे डिब्बे में चला जाता हूँ ।”?! 

इपर की खनखनाइट सुनकर मेरे साथी वॉक गये। उममें से 
एक बोला : 

४ /हर्स क्या है यहीं बैठो न | काफी जगह है| हमें तो सोना नहीं 
है | इस बाई को सोना हो तो जगह है ही ॥” 

६ मुक्त भी सोना है। रातमर का जागरण है और श्राँखें भी' 
भारी हो रही हैं ।! 

४ "कोई इज नहीं | ऊपर चढ़ जाश्रो | आराम से नींद आयेगी ।” 

बह आदमी अन्यत्र नहीं गया। वह ऊपर के पटिये पर चढ़कर 
सो गया । 
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मरा मन शल्य हो गया था | क्षण-क्ण पर रोना आरा जाता था। 
औरी नींद तो उड़ ही गई थी। फिर भी ख्वेरा होते-होते सुझे नींद 
आर गई । 

५ दो घण्टे सोई हूँगी कि इतने में मेरे एक साथी ने सुमे जगाया। 
हमें एक बड़े स्टेशन पर बतरना था। मैंने ऊपर सोये हुए श्रादमी की 
ओर दृष्टि डाली तो वह वर्दों नहीं दीखे | मैं श्र श्रधिक डर गई | 
मैंने पूछा : 

/ अरब मुझे और कहाँ तक ले जाओगे १?! 

४ “अभी तो एक दिन और एक रात का यात्रा शेष है | यदि कुछ 
भी गड्बड़ की तो याद रखना |”! 

काका ने कुर्सी का पाँव जहाँ मारा था वहाँ श्रमी भी बहुत दर्द 
हो रहा था ! मेरे साथी का छुरा दिखलाना भी मुझे याद था। पहली 
गाड़ी बदलकर इम दूसरी में बैठे | भ्रब मेरे साथी तन की बजाय चार 
हो गये थे | एक बहुत दी डराबना परदेशी श्रादमी इस तरद्द थ्रा बैठा 
था, मानों मेरे तीनों साथियों से परिचित हो | 

यह मेरी समझ में न श्राया कि भरा विवाह करने के लिए सुभे 
इतनी दूर क्यों के जा रहे हैं। मैंने दो चार प्रश्न पूछने चाहे । परन्तु 
कुछ भी उत्तर देने की बजाय वे मुके धरूकी ही देते जाते थे | 

'अम्त में हम हिन्ध हेदराबाद स्टेशन पर उतरे वहाँ पुलिस के 
आधदमियों को इधर-उचर घूमते देखकर मेरा मन उन तक दौड़ जाने 
को हो आया । किसी गुजराती सम्न्नाग्त ब्यक्ति को देखकर अपनी 
मुसीबत सुनाने को ललचा उठी, परन्तु गेरे साथियों की निगाह मुझ 
पर से हृटती ही नहीं थी। में बिलकुल ही भाग नहीं सकती थी। 

थे मुझे एक छोटे-से एकाकी घर में ले गये । रात को दो-तीन 
आदमो आकर सुके देख गये | में बेची जाने को दोऊें इस तरह से वे 
आदमी मुझे; घृर-घूरकर देखते थे । मेरा मन उनकी आँखें फोड़ बालने 
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को हो श्राया, परन्तु विवश थी | 

पऔैंने फिर रोकर अपने साथियों से प्रार्थना की ; 

( “मुझे बतलाओ तो सही कि मुझे यहाँ क्‍यों लाये हो ! काका तो 
मेरे विवाह की बात कह रहे थे | मेरा विवाह कद होगा !!? 

€ “बस दो-हीन्‍चार दिन में हो जायगा ।” एक श्रादमी ने बतलाया 
और बाक्की सब के सब खिलखिला उठे । 

मैं सिर पर द्वाप रखकर बैठ गई। में कुछ भी नहीं कर सकती 
थी। में उन राज्तसों की कैद में फँधव गई थी। अपने भविष्य के बारे 
में सोचते हुए मुझे एक बहुत ह्वी डरावनी कल्पना हो आईं; 

( “मुझे किसी वेश्यालय में तो नहीं बेच दे !”? 

इस विचार के श्राते द्वी मेरे शरीर का रोमन्रोम कम्पित हो उठा 
और श्रम्त में यही कल्पना सच भी हुईं । एक दिन वे किसी सुत्तजित 
'शह में मुझे ले गये । उस मकान की स्वामिनी-सी लगती खत्री ने म॒क्के 
पास बुल्लाया । फिर मेरा निरीक्षण किया । वह स्त्री खूबसूरत लगती 
थी परन्तु उसके सौन्दर्य में विलासिता की एक ऐसी छाया थी कि 
उसे देखते ही मेरा मन घृणा से मर आया। मैंने आँखें मूँद लीं, 
थोड़ी देर बाद जब अ्राँखें खोलीं तो मेरे साथी श्रद्श्य हो बुके थे | 
उस ज्री और मार्ग में मिल्ले हुए उस भयंकर परदेशी के सिवा वहाँ 
शोर कोई न था | 

ज्गभग दस दिन तक में उस जगह एकान्त में बन्द रखी गई । 
मेरा मन लगाने के लिए तरह-तरह के प्रयक्ञ किये जाते थे। भुमे 
धमकाने के प्रयोग भी किये जाते ये। एक दिन तो उस परदेशी ने 
मुझे दो-तीन चाबुक ही जमा दिये। मैं उस यातना का बर्शन नहीं 
करूँगी। सके जिस तरह का जीवन व्यतीत करने की सलाह दी गईं 
उससे मैंने स्पष्ट इनकार कर दिया | दो-तीन बार चाबुक की मार भी 
सही, परन्तु अब अधिक मार खाने की शक्ति शरीर में नथी। मैं 
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बतला नहीं सकती कि मैंने क्या किया होता ; या तो में जवान 
काटकर मर जाती था ड्िर पतिता बनकर तित्य अपने शरीर को 
बेचा करती । 

जगाभमग दूध दिन बंद में दो परस्पर विरोधी विचारों में ड्रबने 
उतराने लगी | मरने में हानि ही क्‍या है! मेरा भन पूछ उठता 
और दूयरे ही च्ण यह विचार भी श्राता कि अब मेरा निस्तार कैसे 
होगा | में स्वीकार न करूँ तो श्रातिर क्‍या करूँगी ! उसी दिन भरे 
कमरे का दरवाज़ा खुला और गृह-स्वामिनी के साथ गाड़ी में मिलने 
जोर झध्श्य हो जानेबाले व्यक्ति मुझे दिखाई पड़े । में एकदम प्रतन्न 
हो गईं। 

£ बह किरीटरान्त ही थे न १” मोनाक्षी ने बीच में ही टोंका । 

४ “हाँ, किरीटकान्त ही ये ।! चमेली ने जबाब दिया । 

दोनों ने एक दूसरे के सामने देखा | मीनाक्षी किरीटठ का ही ध्यान 
कर रही थी और चमेली भी उठी की बात कह रही थी | 

में क्यों प्रसक्ष हो गई यह श्राज भी मेरी समर में नहीं श्राता, 
परन्तु ग्रहन्‍स्वामित्री मफे आनन्दित देखकर खुश हो गई। बह ईँसी 
ओर किरीटकान्त को वहीं खड़्टा छोह कमरा बन्द करके बाहर 
चली गई । 

“किरीथकाम्त को अकेले पाकर पहले तो में थोड़ी-सी बार गई। 
प्रत्येक पुरुष में मुझे राज्रण दीखने लगा था। बह बिल्कुल भेरें पास 
आ। गये। मेरे पाँच अ्रनायास ही प्रीक्षे हट गये, परन्तु किरीटकास्त ने 
धीरे से मुमसे कहा ; 

£ “तुझे यहीं रहना है कि अपने घर जाना है |? 

£ “मुझे तो घर जाना है, परन्तु मुझे ले कौन जायेगा ?! 

“मैं ले जाऊँगा। शर्त यही है कि तू मेरे पास से हथ्ना मत | 
तेरा नाम क्या है ?” 
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॥] “चमेली [27 

€ “चमेली, बैठ जा, और मुझे बतला कि तू यहाँ कैसे आई !? 

मैंने अपनी सब बात कद सुनाई । “मेरे काका ने श्रपने इच्छा- 
नुमार मेशा विवाह करने के लिए मार-पीटकर मुझे उन शआादमियों के 
साथ भेज द्विया था, परन्तु में यह नहीं समर सकी कि ये लोग मुझे 
कहाँ से आये हैं।” 

£ “परे काका को इन लोगों ने धोखा दिया और शिसके साथ 
तेरा बिवाइ होनेबाला था उसे भी धोखा दिया। उन ज्लोगों को सख्त 
में भी यह ख़यान्न नहीं श्रा सकता कि इस ढठोली ने तुझे यहाँ 
बेचा है |? 

४ तो फिर मेरे काका को दस इज़ार रुपए. नहीं मिले १” 

६ # रुपये कटष्टाँ मिलने को थे ? इससे तो यह जान पड़ता है कि 
तेरे काका इस टोली से ज्यादा भले नहीं हैं। रुपए कैेकर लड़कियों 
का विवाह करने ओर वेश्याबूत्ति में विशेष अन्तर नहीं है। देख, 
अपना चेहरा प्रसन्न रखना । मैं तुझे गाड़ी में घुमने ले जाऊँगा |”! 

इतना कहकर किरीटकान्त कमरे से बाहर निकले । थोड़ी ही देर 
में उन्होंने ग्ह-स्वामिनी के साथ पुनः प्रवेश किया । उसने मुझे अच्छे - 
अच्छे कपड़े पहिनाये ओर किरीटकांन्त के साथ जाने को कहा | मैंने 
किरीठकान्त को उत्त ञ्री के द्वाथ में कुछ नोट देते हुए देखा । 

हम दोनो बाइर निकल आये श्रौर एक श्रच्छी-ती खुली गाड़ी 
में जा बैठे। सामने की बैठक पर मुझे चाबुक से पीटनेवाला भयंकर 
परदेशी बैठा हुआ था। गाड़ी शहर से बाहर निजनता की ओर जा 
रही थी । थोड़ी दूर जाने के बाद किरीढकान्त ने उस आदमी से कह ; 

६ “उस्ताद, आप गाड़ी में ही बेठ रहिये | में इनके साथ थोडा 
पैदल धूम आएऊे।! 

उस्ताद ने उपेक्षा से इस बात को श्रस्वीकृत कर दिया। मुझे 
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आफेली किसी के साथ जाने देना सम्मव न था | 

< “तो मेरे पैसे वापिस लाइये | 

“उस्ताद ऋरता-पूवंक हँसा, परन्तु उसकी हँसी पूरी हो इसके पहिंसे 
ही किरीटकान्त ने जेब में से कुछ निकालकर उसके सिर पर प्रहार 
किया और उस चोट से लड़खड़ाते हुए उस्ताद को गला पकड़कर 
गाड़ी से नीचे फेक दिया । 

पं किसी को पीटा जाना बिलकुल सह नहीं सकती, परन्तु उस्ताद 
को यों मारकर फेके जाने से मुझे बड़ी शान्ति मिली | 

« “पत्ताश्रो । जोर से चलाओ !” किरीटकाम्त ने गाड़ीवाले से 
कट्दा और गाड़ी बहुत जार से आगे बढ़ी । थोड़ी देर तक उस्ताद पीछे 
दौड़ता हुश्रा दीख पड़ा, परन्तु इतने में हमारी गाड़ी ने पुलिस थाने में 
प्रबेश किया । 

वहाँ जाकर मैंने बयान दिये। मेरे घर तार किये गये | तार का 
जवाब श्राया और मैं पुलिस की रक्त! में किरीटकान्त के साथ वापिस 
भेजी गई । 

शिपना घर फिर से देखकर मैंने परमात्मा का आ्रभार माना, परंतु 
इंद्र को उस आभार की श्रावश्यकता नहीं थी। मेरे काका ने मुझे घर 
में ही नहीं छुपने दिया | 

£/ /इस बिशड्रेल छोकरी की मेरे घर में लरूरत नहीं ।** 

८ (तो में कहाँ जाऊँ !!! 

£ “जहाँ से आई वहीं | श्रत्॒ में तुझे नहीं रख सकता ।”! 

काका ने मुक्के मेरे माता-पिता से भी नहीं मिलने दिया। 7.ने 
कि रीटकास्त से कट्दा 

* “तो मुझे मेरे मामा के यहाँ ले चलो |?! 

रेलगाड़ी द्वारा इस मामा के यहाँ रवाना हुए । मामा को भी मेरी 
आवश्यकता नहीं थी। उनकी समझ में यह नहीं आया कि जाने किसके 
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सहवास में रह आई, इधर-उधर भटकी हुई भ्रष्टाचारिणी लड़की को घर 
में रखकर जातिन्विरादरी में कैसे रहा जाय । और जब तक उनकी: 
समझ में यह नहीं श्रा जाता, में कहीं भी जा सकती थी | 

सब मुझपर नाराज़ थे । भेरे कई शआत्मीय सम्बन्धियों की इच्छा 
तो मुझे मार ही डालने की थी । मेरी समसझक में नहीं श्रा रहा था कि 
मैंने उन्हें नाराज़ करने जैशा क्या किया था। काका और मामा ने 
मेरा विवाह करने के लिए झगड़ा उठाया ; मुझे तत्काक्ष ब्याह 
देने के लिए काका द्वार नौकर रखे हुए व्यक्ति मुफे उड्य ले गये 
झौर श्रमजान जगह में बेच दिया । सभी ने इसके लिए मुझे 
छापराधी समझा । में शरीफ सम्बन्धियों के साथ रइने के योग्य नहीं 
समझी गई। 

“किरीटकान्त ने मुकसे विवाह करनेवाले दोनों व्यक्तियों से पूछु- 
ताछ की । वे दोनों व्यक्ति जब चाह तब लम्म के लिए कन्या प्राप्त कर 
सकने में समथे होते से मेरे गुम होने के एक सप्ताह बाद ही अपना- 
आपना विवाद कर चुके थे, इसलिए उन्हें भी श्रव मेरी आवश्यकता 
नहीं रही थी | 

“किरीठकान्त ने मुझसे पूछा : 

€ “चमेली, श्रव क्‍या करेगी !? 

: “मैं कया कहूँ !” मैंने उन्हीं से पूछा झौर उत्तर मिलने से पहले 
ही मैं रो पड़ी। और कर ही क्या सकती थी बहिन ! बात करते-करते 
चमेली का खर काँप उठा । थोड़ी देर तक चुप रहने के बाद उसने 
झागे कट्टना शुरू किया ; 

« “हप्त कहाँ जाएँगे ? मैंने थोड़ी देर चुप रहने के बाद किरीढ- 
कान्‍्त से पूछा । 

:/ “मैं तो श्रपना ठिकाना ढूँढ़ लूँगा, परन्तु तेरा क्या होगा १ 

४ «मं भी तुम्हारे साथ ही रहूँगी ।” 
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स्नेहन्यज्ञ 


किरीटकाम्त दस मिनट तक कुछ न बोले । उनके चेहरे से अत्य- 
घिक्न चिन्ता प्रकट हो रही थी। मैं उनके चेहरे की ओर इताशा से देख 
अही थी कि इतने ही में उन्होंने कहा : 

€ “बम्नेल्ली भेरे ही साथ चल |! 
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चोरनी संगे तु शीखी चोरचा 
हो चॉसलडी |! 
बहाले माखण चोड ने तें तो सन रे 
हो बॉसलडी [ 8 
न+देयाराम 


तब से में किरीदकान्त के पास ही रहती हूँ। पके अन्यत्र 
कहीं जाना भी नहीं है। बस, मेरा और किरीहक्ान्त का यही 
सम्प्रत्ध है |! 
अमेली अपने बारे सें इतना कहकर चुप दो रही। मीनाज्षी को 
लगा कि उसकी अाॉँख के आगे ही यह सादी पर हृदय वेघक घटना 
घटी हो | दूसरों की इच्छामुसार किये जानेवाले विवाहों का कैसा परिणाम 
होता होगा १ और उसमें भी कन्या-विक्रय करनेवाले संस्क्षकों द्वारा 
किये जानेवाले मयंकर पापों का हिला देनेवाला अनुभव भीनाक्षी ने 
किया । चमेली या तो मापस>्द पति से विवाह करती या वेश्या-वृत्ति कर 
जीवन बिताती द्ोती। फिर उसे एक भय-ग्रेरक खथाल आया कि इस 


.... #चोर के संगवू सीबी खुराना 
आओ बाँसरी ! 

बालम ने माखन चोरा, तू ने तो मन 
री बॉँसरी! 


११६, 


भ्नेहन्यज्ञ 


परिधियति में किरीट के साथ किस तरह का सम्बन्ध हो सकता है, पाँच 
वर्ष तक युवा स््री-पुर्ष एक दूसरे के सतत साब्निध्य में हों तो उसका 
क्या परिणाम हो सकता है ! 

मुँह खोलकर कहा नहीं जा सके ऐसा सत्य उसके हृदय-पटल पर 
झंकित हो गया : कन्या-विक्रय श्रर्थात्‌ वेश्याओों श्र रखेलियों का 
अडु ; नहीं ! ओर उसे संभव बनानेवाला कौन ! संरक्षक और माता* 
कविता | दूसरा कौन ! 

चमेली और किरीट दोनो में से किसी को मी उसका सन पारी ते 
मान सका | क्‍यों ! चमेली की निर्दोषिता और किरीट की श्लोर उसका 
खझ़पना ...क्या !...पक्षपात | इमारे प्रिय व्यक्ति यदि पाप रहित होती 
कितना श्रच्छा ! 

मीनाज्षी ने एक अ्रसंभव प्रश्न पूछा : 

पो तू किरीठकान्त के साथ विवाह क्‍यों महीं कर लेती !? 

चमेली की आँखों में लगा घनीभूत हो आई शऔर चेहरे पर 
मुतकराहट श्रा फूटी । उसने मीनाक्षी की ओर को हुई नज़र फिरा ली 
और कहा : 

“यह क्‍या मेरे हाथ में है !? 

तो किर किसके ह्षाय में है !! 

चमेशी हँस पड़ी । बार-बार किरीढ के नाम का उच्चारण करनेवाली' 
चमेली से इस बार यह नाप नहीं लिया गया। उच्तर भें उसने 
प्रश्न पूछा : 

यह तुम्हीं बतलाश्री न !! 

'किरीटकान्त मना करते हैं !? 

“उनसे पूछे कौन ९ 

तू ही | दूसरा कौन ! साथन्साथ तो रहती है और इतना ही ते 
नहीं कर सकती ?! 
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स्‍्ने हन्यज्ञ 


जा बहिन | मेरी जबान नहीं खुलती । शोर मुझे तो ऐसा मालूम 
होता है कि किरीटकास्त किसी के साथ विवाह नहीं करेंगे |? 
क्यों !! मीनाच्षी ने उतावली से पूछा । 
करवोंकि वह किसी शन्य से प्रेम करते हैं । 
तू थई कैसे कहती है ९ 
वाह | पास रहती हूँ. और इतना भी नहीं जानूँगी 
किसी का माम कैते हैं !! 
नहीं | ऐसे भी कोई कहता है ! अपने हृग॒य में ही नाम रखता 
ही तब १ 
झूठी है । तुझे ब्यथ ही बहम हो गया है ।' मीनाझी ने कहा । 
मीणाद्वी तानती थी कि एक सब्य फ़िरीट ने उसके आगे अपना प्रेम 
ब्यक्त किया था। हमें कोई चाहता है यह जानने--श्रीर जानकर 
बारखार दूसरों से कइजवाने का खियों का मन क्यों होता है १ 
पी सब बहती हूँ । कहीं ऐवा भी हो बकता है कि उनकी लम्बी 
सॉँसे मेरी रुसक में मे आएँ !! 
मो फिर तू उनके गेम में अनुकूलता पैदा क्‍यों नहीं कर देती ? 
जया $र सफ्ती हूँ ! में कहाँ किसी के बीब में पढ़ 
तुझे शे/न हाओता होगा, पर व तू उसके साथ रहनों है. इसलिए 
किशीशकान्त कग अबुकूचता का डधाव तो होता ही होवा !! प्रेम की 
आझएहिणाना #_तनी थि। तीछण '्ती है के बह श्मा किसी प्रयोजन 
के हू काट डायमा चआाहत है। ्रीट मे प्यार करनेबापी वप्नेली 
की किगीठ प्यारा नहों करपा यहू जासन के झिए श्रनिव्छा से मीनाक्षी 
भे वहां * 
'शुहय, में जाई जेसी हैँ ; परन्तु किरीटकान्त तो एक ऋषि हैं। 
एज ले ने समझे ; परम्तु हम दो एक निष्याप जौवन बिताते 
मुझसे रेसा नहीं हो सकता था। किरीथकान्त की जगह यदि कोई 
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का हि 
ह् 


स्ते ह- यज्ञ 


दूसरा पुरुष रहा होता तो मी नहीं हो सकता था और यदि किरीटकान्त 
को उनके प्रेम में किसी ने निराश नहीं किया होता तो भी नहीं हो' 
सकृता था। मुझे तो विश्वास हो गया है कि किरीटकाम्त का हृदय 
किसी की कर्ता से घायल हो गया है ।! 

मीनाक्षी इस बात को सह न सकी । ऐसा मालूम पड़ता था कि 
उसके हृदय में भी काँटा चुभ रहा है। उसने बात बदल डाली | कुछ 
खानेन्पीने को मेंगवाया । उस समय कट्दीं चमेली को याद आया कि 
मघुकर बेचारा कभी का बाहर बैठा हुआ है । 

मैंने तो बहुत देर लगाई। मधुकर बेचारे अकेले दी बाहर 
बैठे हैं |? " 

कद्दाँ !? 

आपके बाहर के कमरे में 

“उन्हें यहाँ बुलाया जाय ) ऋ्कर मीमाक्षी ने उसे बुलाने के लिए 
एक नौकर भेजा | 

मधुकर भीतर आया । मीनाक्ी ने कहा : 

मैंने तुम्हें देखा है, देखा है न !? 

जी हाँ । मैं सदेशे लाया था ।? 

उस संदेशा की मीनाछ्ती को याद थी। किरीटकान्त के मिलने ने 
शा सकने का श्रप्रिय संदेश लानेबाले मधुकर को बह भुला न सकी 
थी। सबने मिलकर कुछ नाश्ता किया, परन्तु उससें किसी का मन 
नहीं लगा । चमेली और मीनाक्षी मानो परस्पर एक दूसरे पर पहरा दे 
रही थीं। मधुकर तो इन दोनो सुन्दरियों को देखता ही रह गया। 
सौन्दर्य का प्रारम्मिक ज्ञान बहुत ही उलमने पैदा कर्ता है। 

धमेली और मीनाक्षी दोनो में से कौन श्रधिक सुन्दर है ! उसके 
मन में प्रश्न उठा । सौन्दर्य तोला नहीं जाय, नापा नहीं जाय तब तक 
इस प्रश्न का उतर कैसे मिल सकता है ! 
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स्नेह-यज्ञ 

अब चलूँ !! चमेली ने पूछा | 

पिरा बहुत वक्त लिया। तू पास रहती है तो मुझे बड़ा भला 
ल्गता है ।? मीनाज्षी ने कद्टा | किरीठ के सामीपष्य में रहनेबाली चमेली 
पर उसे कभी-कभी ईष्यों होती थी, फिर भी वह उसे सचमुच ही चाहने 
लगी थी। दयाराम की वंशी--गोपिका को सुहाती और श्रनसुध्ठाती 
वंशी--उसे याद द्वो श्राई : 

आानीती तू है मोहन की ओ बॉसुरी ! 
तुके बालम करता है अति प्यार ओ बॉसुरी !! & 

कई हृदय एक ही साथ ईर्ष्या और प्रेम के परस्पर विरोधी भावों' 
को हृदय में पोषित करने का अति दुस्तर कार्य कर सकते हैं। 

मुझे भी तुम्हारे पास आना बहुत अच्छा लगता है|! चमेली ने 
कहा | अपने हृदय को इलका कर सकने योग्य एक भी स्थान श्राज 
तक चमेली को नहीं मिला था। मीनःक्षी ने यह भूख मिठाकर चमेली 
को अपनी आत्मन्कथा सुनाने के लिए प्रेरित किया था। 

मीनाक्षी साथ-साथ उसे जिंदा करने गई । मधुकर श्रागे चल रहा 
था | उसकी ओर इंगित कर मीन्षी ने पूछा : 

यह अधुकर कोन है !! 

“पत्र मिकालने में किरीटकान्त के सहायक हैं ।' 

लड॒का बड़ा भला है, क्यों है न 

हाँ चमेजी ने जवाब दिया । चमेली के उच्चारण या उसकी' 
इष्टि भें मीनाक्षी ने कुछ देखने की श्राशा रखी हो तो उसे निराश होना 

, पड़ा | मधुकर के उल्लेख से चमेली में कुछ मी परिवर्तन नहीं हुआ । 

'किरीटकान्त कब आएँगे १' श्रन्त में सीढ़ियाँ उत्तरते हुए मीनाक्षीः 
ने पूछा । 

# मानती तुं ले मोहन तणी हो ब!सलडी ! 

तने बालम करे ले पशु' वहाल रे ! हो वांसलडी, 
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िमयप्थाउप्रम: अपर पाऊल३०, 


बहुत पहिले आ जाना चाहिये था, परन्तु अभी तक नहीं आये [? 

जि जाएँ तो अवश्य कहना कि में उनको याद करती थी ।? 

शच्छा ।? 

आर यह भी कहना कि फुसंत हो तो मुझसे गिल जायें ।! 

खिवश्य कहूँगी ।' चमेली ने कहा । और वह सोचने लगी कि 
कहीं वह लुटेरित के घर में से लुडकर तो बयह्दीं जा रही है १ 


श्श्् 


4 

सूथों हिंडोली मारा स्नेहनी ने कई 

सूती आा देहनो हिंडील रे 
स्तेशधाम सूर्ना सूर्य रे | 

डालाशी चागे दर चाखली, 

नाथ शावों बोलो एक बोल रे ! 
स्वेहधाम सूर्चा सूर्ना रे | & 
““न्हानालाज़ 


मीनाज्ञी की उपस्थिति में उसके प्रति चमेली के मन में मो कोमल 
भाव पैदा हुए थे वे उसका सेहरा हटते ही दूर हो गये। भीनाक्षी को 
सब कुछ सुनाने में उसने गलती तो नहीं की | मीनाक्षी किसलिए 
इस या उस बहाने से किरेठ को याद कश्ती थी ! किरीठ और मीनाज्षी 
के बीच कभी प्रेम तो नहीं रहा हो ? यह भी तो हो तकता है कि उसकी 
अपनी परवशता ही की तरह किरीठ और मीमाक्षी को भी विल्गग होना 


# गूना दिडोत मेरे स्नेह वा भरी? कुछ 
मूता इस देह का हिंडोज़ रे! 
स्तेहधाम यूना यूना रे ! 
प्राजम की बाजे दू८ बॉसुरी 
नाथ आओ बोलो एक बोल रे ! 
स्तेहधाम सूज्ना संज्ञा रे! 


ध्र्ष 


सनेहन्यज्ञ 


पड़ा हो | किरीटकान्त के एकाकीपन का रहस्य इसी में तो न छिपा हो ! 
' उस पुराने भाव के जाग्मत होते ही दोनों मिलकर कहीं चमेल्लीकों 

ही घक्का देकर तो बाहर न कर दें ! तो वह्द कहाँ जाय ! किसका हृदय 
टटोशे १ किरीट को श्रपना मन अर्पित किये हुए जीवन पर चमेली का 
अधिकार ही कहाँ रहा था ! परंतु उस अपण को किरीट ने कहाँ 
स्वीकार किया था ! उस अपंण की क्विरीट को खबर ही कहाँ थी! 
किरीड उसे घकेल दे तो ! 

किरीट का आश्रय भत्ते ही छूटे, पर उसकी छाया मैं नहीं 
छोड़ गी ।” चमेली ने निश्चय किया । 

घर लौदते समय उसने मधुकर के साथ भी बात नहीं की। घर 
के आगे मोटर खड़ी हुईं तसी उसे मालूस पढ़ा कि वह मोटर में बैठकर 
लौदी है| मोदर में से उतरते समय उसने देखा कि उसके घर का 
'किवाड खुला हुथ्रा है । 

फोने कहा था न, मैंने रात्ते में किरीटकान्त को ही देखा था ।!! 
चमेली ने मधुकर से कटद्दा । 

'कैसे कहती हो !? 

“उनके सिचा घर को और कौन खोल सकता है !? 

वापिस लौटते हुए चमेली मधुकर से पहली बार ही बोली थी। 
मघुकर को चमेली का बोलना जितना प्रिय था मौन भी उतना ही प्रिय 
था। चमेली की श्रभी तक की चुप्पी से उसे बुरा बिल्कुल नहीं लगा 
था। प्रेम की प्राथमिक भूमिका में कलापी द्वारा ब्णन की गई ध्थिति 
प्रेमी के हृदय में उत्पन्न होती है : 

कर तु कई ओे कर तूं कंई ओ 
मधु तेथी बने बचु शुंकदी थे ४ 
€ कर,तू कुछ भी वार तू कुछ भी 
माधुर्य उससे अधिक वया होता है ? 
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मधुकूर को पता ही न लगा कि चसेली के पाँव इतनी चपलता से 
किरीट को देखने के लिए उठ रहे हैं। ' 

“कितने दिन |? किरीट को देखकर चमेलो के मुँह से निकल पढ़ा । 

किरीट ने चमेली और उसके पीछे चले श्राते मधुकर को देखा 
ओर हँसकर पूछा ; 

तुझे कुछ अखुविधा तो नहीं हुई ? 

अमुविधा क्‍यों होती ? मधुकर बेचारे श्रकसर श्राते रहते थे! 
परन्तु मुझे चिंता कितनी होती थी ९? 

चमेली के मुँह से अपने नाम का उच्चारण सुनकर 'बेचारे 
अधुकर? का हृदय अत्यन्त प्रसन्न हो गया | 

तेरे लिए में कितना श्रच्छा साथी छोड़ गया था! सुरूसे भी 
अधिक सुंदर... 

'अ्रब्छा-अच्छा, बात क्यों बदलते हो ? तीन दिन का वादा कर 
सातव-सात दिन लगा दिये, क्‍यों !! क्िरीद को बीच ही में रोककर 
चमेली ने कहा । 

मधुकर के चेहरे पर लाली छा गई, परंतु चमेली के चेहरे पर भी 
इसी तरह का परिवर्तन देखने की किरीद की आशा सफन्न ने हुई। 
उसने सोचा था कि सात दिन का सहवास चमेली और मघुकर जैसे 
युवाओ्रों को प्रेमी बनाने के लिए बहुत होगा। यह उसकी 
भूल थी। प्रेमी बनने के लिए एकास्त की आवश्यकता नहीं दोती। 
लाखों मनुष्यों के समूह में दो द्ूदय प्रेत् से प्रज्बलित हों उठते हैं 
और सात-सात दिनों की आवश्यकता ही क्‍या । सात छांणों में ही 
द्वदय की कड़ियाँ गुग्फित दो जाती हैं। दूदयों का मिलाप न होना 
दो तो सात-सात युर्मों का सतत सहवास मी प्रेम उसन्न नहीं 
कऋर सकता | 

किरीद विश्वम में पड़ गया। चमेली की विचित्रता उसे बहुत ही 


१२७ 


स्नेह-यज्ञ 
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शाश्ययजनक मालूम पड़ी | पॉच-छः वर्षा से अपने सम्पक्त गे रहने 
बाली युत्रती की श्राँखों में उसने कभी वासना महीं देखी थी। यह 
आश्चर्य नहीं तो बया है ! किरीट को मधुकर बहुत धारछा लगती 
था। उसका दिखाबा और स्ववाव ऐसा था कि किसी भी युवती को 
पसन्द आा जाता । किरीद को विश्वाश 4 कि इस दोनों के सहवास 
से चमेली के हृदय में सथुकर के प्रति प्रेत उद्पन्न हो जावगा, इसीशिए 
उसने इन दोनो के लिए ऐसा प्रधंध भी उपस्थित कर दिया। फिर 
भी चमेली थ तो उसे बही निर्दोष ममता दिखलाई पडवी थी | श्र 
क्या हो १ चमेली को वह केसे दूर कर सकेगा ! 

चमेली फी भरा भर हुःख न हो ऐसे अ्च्छे-पे-अच्छे ढंग द्वारा 
किरीट उसे अपने से दूर करने का प्रयक्ष कर र। था। बमेली उसके 
जीवन का एक अंग हो गई थी, परन्तु किसी मिश्वित हाय को 
जीवम समर्पित कर देनेजाले कर्मवीर को श्रपने जीवन में शानेक्रों 
बलिदान देने पते हैं। गिछले पाँच वर्षो से चमेली किरीद के जीवन 
में अभियाय दी पड़ी थी। फिर भी उसे विज्ग किये बिना किरीट का 
' छुटकारा न था। यदि बह चमेली को दूर न कर दे ती इसके कार्य 
में विष्न तो उपस्थित होंगे ही, साथ ही चमेली का जीवन भी निरथेक 
हो जायगा। किसलिए श्रकारण दी इस निर्दोष युवतों का जीवम 
दुखी बनाथा जाय ! 

चमेली पर किरीद का बहुत ही स्मेह था। उसने न फेवल भयंकर 
जीवन में से इस निर्दोष, निरपराघी बालिका को उबाश था ; परन्तु 
जब सारे संसार में इस शुवती का कोई अपना न रहा तो अनेकों 
जोखमें सहकर भी उसे श्राश्रय दिया था। चमेलो गे भी उस उपकार 
का पूरा-पूरा बदला छुकाया | किरीट की परिचर्या में उसने कभी कोई 
त्रुटि नहीं आने छी। वह किरीट का घर उम्मालती; फिरीट को 
खिलाती-विलाती ; किरीट को सुखी रखने के लिए अपनी देह तोदती ; 
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किरीद की सार-सैसानल की चिस्ता में रतजगे करती | किरीड यह तब 
देखता था। वह जानता था कि कतशता की भावना इस युबती से 
इतना सब कुछ करयाती दे। इसे यह भी मालूम था क चमे वा ही की 
बह से बह कई शारीरिक संकटों से मुक्त है, परन्तु चमेली को शपने 
घर रहने देकर चमेली का खार्थ न देखने में उसे झपने ही स्वार्थ की 
पराकाष्टा लगती थी, इसीलिए चमेली का किसी छुपा युवक के साध 
विवाह कर उसे सुखी देखने क्री उश्ते उंस्कट अमिलाषा जाग्त हुई 
थी; परन्तु आश्चर्य यह था क्षि चगेशी किरीट से जुदा शेना नहीं 
चाहती थी | किसलिए ? 

किरीट चमेल्ली को एक ननन्‍हें मच्र की तरह समसता था। उसके 
मन में चमेल्ली के प्रति एक दुणु के लिए भी मित्रता के सिदा ओर 
कोई भावना न आई था। किरीट ने कभी ऐसी कहना तक नहीं की 
थी कि चमेजी भें उसके प्रति कृतज्ञता के ध्िवा और कोई मांबना 
भी हो सकती है। उसका प्रेमन्‍भगत जल-सुनक्र खाक हो गयों था! 
अब कोई उसे प्यार कर सझता है ऐसा उसने सपने में भी नहीं तोचा 
था | पर्वत की इसका मान ही नहीं हो पाता कि उसके बज् शिखरों पर 
सदा द्रवित होनेवाली बर्फ जमा हो गई है । अपि-स्फुलिंग वडानवाशे 
ज्वालामुखी को माल्यूम न था कि अग्निन्वर्षा में भी उसके किसी कोने 
में हरियाली फूट निकलने का प्रयत्न कर रही है। किरीट को कभी एवा 
खयाल ही नहीं आया कि चली उसे चाहती है| न चमेली ने कमी 
उसमें ऐसा खयाल पैदा करने का प्रयक्ष ही किया | वह प्रेमिका थी। 
प्रेम की तीमता में विद्यासिता की भूल मर जाती है |. शब्द या हावभाषव 
मे उसने कभी किरीट को यह भान नहीं होने दिया हि उसके हुदय में 
किरीण के प्रति मित्रता या कृतशता के तिव। स्त्री पुरुष सम्बन्धी श्राक्षैण' 
की भावना भी है । 

और इतना सब द्ोते हुए मी चमेल्ली किरीट को इतना प्यार करती 
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थी कि घड़ी भर का वियोग भी उससे सहन नहीं किया जा सकता था | 
धरती अपने हृदय में आग छिपाये रखती है न १ 

किरीट ने मधुकर के साथ कुछ देर तक पत्र-सम्बन्धी बातचीत 
की | मधुकर अपने घर गया। किरीठ ने श्राज चमेली के मन को पूरी 
तरह से समझने का निश्चय किया, परन्तु इसका कोई निश्चित नियम 
नहीं दे कि किसी के छृदय को समझने के लिए प्रारम्भ कैसे किया 
जाय । निकटता जितनी दी श्रधिक हो, कठिनाई भी उतनी ही श्रधिक 
होती है । 

साँस को घर रहता तो किरोद कुछ न-कुछ पढ़ता था। चमेली ने 
भूले फे पास एक कुर्सी रखी | उस पर कम्दील रखा । किरीठ बोला । 

चमेली !? | 

क्या !! चॉोककर चसेली ने जवाब दिया। आज उसे किरीट के 
चेहरे शर बोलचाल में स्पष्ट परिवर्तन दिखाई दे रहा था । 

“चौंकती क्यों है !! 

बड़ी देर से तुम चुप थे और अभी एकदम बोल उठे' इसलिए, मैं 
चौंक गई । 

“बड़ी विचिच लड़की है ।” किरीठ को चमेली अभी तक लडकी 
जैसी ही लगती थी | देख, यह तेरी पुस्तक है ।? 

मेरी पुस्तक !” चमेली की समझ में कुछ न आया | किरीट कई 
वार समझ में न आ सकने जैसी बात कहता तो चमेली हँस देती | इस 
बार भी उसने ईसकर ही पूछा । 

हाँ, तेरी पुस्तक ।! 

चमेली ने उसे हाथ में लिया। पुस्तक में कुछ छपे हुए शीर्षक- 
काले कोष्ठक और उनमें स्याही से लिखे हुए आँकड़े थे | 

इसका मैं क्या करूँ ?! चमेली ने पूछा । 

'पहँते यह तो समझ ले कि यह कैसी पुस्तक है !” 
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समसाओ  । 

तेरे नाम की बैंक की किताब है । 

समझदार होने के बाद से चमेली को कभी»वबेंक् के साथ 
कयवहार करने का काम न पड़ा था | अधिक जानकारी के लिए 
उसने पूछा : 

'फिर १? 

किर क्या ! इसमें तेरे पाँच हजार रुाए हैं ।? 

'मेरे ! मेरे पाठ तो कुछ भी नहीं है ।! 

0फके क्‍या पता ! वे तो तेरे ही झपए हैं ।' 

(कसने दिये !! 

सब कुछ जानना चाहती है !? 

“उसके सिवा मैं पैसे ले ही कैसे सकती हूँ! 

मान ते कि किसी ने तुझे भेंट दी है !! 

“कैसे मान लूँ ! पाँच हजार रुपए सुमे मेंठ दे ऐसा मेरा कौन हे ! 
€ाँ, यदि किसी उतावले को मुझसे विवाह करना हो तो भत्ते ही दे, 
परन्तु यदि ऐधा है तब तो मेरी कीमत आधी ही रह गई !! चर्मेत्ी ने 
'इंसते-हँसते अपने काका द्वारा किये जानेवाले विक्रय का प्रसंगोढ़लेख 
किया | 

“बिना विवाह किये ही यदि कोई मेंठ देनेवाला निकल आये तो !! 

“यह जाने पिना कि वह कौन है मैं मेंट लूँगी ही नहीं ।? 

यदि में तुके यह विश्वास दिल्लाऊँ ऊक्‍हलि इसमें हानि कुछ भी नहीं 
है तब !? 

तो भी नहीं । 

समझ ले कि मैं ही तुझे भेंट दे रहा हूँ ।! किरीद ने ज़रा बकते- 
ऋकते कहा | 

जाओ जाओ, मैं ऐसा नहीं समझ तो !? 
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में विश्वास-पूवऋ कहता हूँ कि यह ठुझे गेरी मेंड है ।! 

बह सुगकर चमेली की आंखे इस तरद विश्यारत हो गई मानो 
शरश अलन्त श्राश्रय ह शा ही । 

गो बया में तुम्पारे पाता ऐसी गेंद जैसे के लिए रही हैँ !” चमेत्ी 
ने दु।खित रोफर पूछा । हृदय चाएनेवाला कमी धन से भी गैस ह्दै 

व मंणे ओऔ्रौः में दूँ तो बात छुद्दी है। यह तो में बिना माँगे ही 
झगनी सर से दे रहा हूँ। 

पुस्हारे पाथ इतनी रक्षम आई क्षह्ाँ से ? तुम तो सम्पसि रखते 
नहीं | झीर फिर यह भी फहते हो हि पैसा बठोसनेवाज्ा पापी है । 

यह बात सथ है । फिर भी मैने तेरे लिए इतना पाप किया है। 
अब ओर कुछ ९! 

पऐसा पाप-पूण पैसा लेकर में क्या करूँ ! मुझे नहीं चादिये ।! 

पैसों थो पाप तो में मामता हूँ । दुनिया की मान्यता भिन्न ६ 

भुझे दुनिया से क्या मतलब !! 

तेरा काम बिना तुनिया के नहीं चल सकता। भेरी बात 
जुदी है ।! 

तुम्दाश खत्म सकता दे और मेरा क्यों नहीं चल सकता |! 

में तो अकेला हूँ शो! ,., 

झकेत्ते कई्टाँ हो | में तुम्धरे साथ जो हूँ । चमेली ने किरीट को 
अपनी बात पूरी न करने दी | 

किरीट चिढ़ गया ; 

तुझमें तो कुछ भी अवल नहीं है। आ यहाँ मेरे पास बैठ । मैं 
तुझे समझाता हूँ । 

चमेली जीवन में पहली बार पुरुष के साथ एक ही हिड्ोल्ले पर 
बैठी | पहली बार वह संकुवित हुईं, परन्तु किरीड तो इस तरह निर्स॑- 
कोच तकिये के सहारे बैठ रहा मानो किसी छोटे मित्र को अपने पास 
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स्नेह -यज्ञ 


बैठाया हो । उसे यह खयाल ही नम आया कि चमेली का पाँव 
उससे क्ू गया श्रीः चमेली ने छूते ही उसे हठा लिया। चमेली के 
हुदय में इन्द्रघनूप जैसी नागा रग-बिसंगी भावनाएँ उठ रही थीं 
रतख्तु उसके चेहरे पर तो बही नावमसी और निर्दोषिता कल्क 
रही थी। 
बतला, तू गेरे साथ कब तक रह सकेगी !? 
आीपन-पर्यन्त ।? 
दिस पाँच वर्षों में तू कभी ऊंबी महीं 
ध्नहीं पे 
हो अब ऊब जायगो | तुके भ लूध है कि ऐेरी उम्र कया हुई !! 
ब्रादेस पूर हुए कहो या तेड़े सा चल रहा है कहो ।” 
तो फिर तुझे ठिकाने से लगवा चाहिये न !? 
मे तोक उकाने से तो हूँ । 
पऐसे महीं । वक्के विवाह करना चाहिये। तेरी जैधी स्थिति में 
अकेले रज्मा कठिन है। में तुमे यह जो थोड़ीन्‍्सी मेंद देता हूँ उसे 
स्वीकार कश झौर वबनाह करके खुखों बन ।? 
सुफ्ने विवाह क्रिया है है 
दिने विश पिला दाता तो तुमे पया ने चलता |! 
लो असर जि तह करने को व्या। कहते हो १? 
मरी कोर ते। बात में अन्तर है | में हु।ख भुगनणण के जिए जन्पा 
है । सुख के मेंता मर हे ।? 
जे) तमता+ येए है मुझे उसकी खावश्यकता नहीं । में भी सुख 
के साथ दृष्भमी करूँगी ।* 
खो १७७॥ सर कहना साथ | घुसे मे क्‍या कहूँ! तेरा अब 
9 धिक झपथ ७क में? साथ रहना सुरक्षित नहीं है। * 
क्यों !' इस घर में भूत प्रेत आएँगे | 
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स्मे ह-यञ्ष 


'मैं खुद ही भूत औत हो जाऊँगा। कल से यह घर छोड़कर मुझे: 
बनवापी हो जाना पड़े तो !! 

धुएं श्रकेले बन में जाने दिया जा सकता है ! मेरे बिना तुम्हारा 
भोजन कौन बनासेगा 

कभी मुझे जेल ही जाना पड गया !! 

मैं भी साथ जाऊँगी | मुके क्‍यों इस तरह दूर धकेलने का प्रयक्ष 
करते हो ? मैं कपी भी बुम्द्वारे काम के बीच में आई हूँ १” 

सच, इतने वर्ष हुए पर चमेली ने रंच-मात्र भी पूछताछ न की 
थी कि किरीट कौन है और क्‍या करता है | किरीड उसे जैसा दीखता 
वैसा ही उसने उसे स्वीकार कर लिया था। 

धगेली तू नही' धममकती | यह किरीट तो समाज और राज्य का 
भयंकर अपराधी है | संभव है कि कल से इसे विकराल राक्ुस बन 
जाना पड़े, यह क्रितनों ही को क्रतज्ञ कर डाले श्रौर श्रन्त में स्वर भी 
फाँसी पर कूलकर मर जाय। बतला, इस राक्षस के साथ तू रह 
सकेगी !* 

किरीट की श्राँखें चमकने लगी | उसके चेहरे पर से, सदा छाया 
रहनेवाला विषाद उड़ गया और उसके स्थान पर किसी हिंसक पशु 
की करता श्रा' गई । यह परिवतन देखकर चमेली व्यथित हो गई | एक 
क्षुणु भर को उसमें श्राँखो पर हाथ रख लिया श्रोर बोली 

भाई साहब, ऐसे नही' ! मुझे यों क्ूठ-मूठ मत बराश्ो | तुम ऐसे 
हो ही नहीं । 

किरीय को चमेली की यह चेधा देखकर हँसी आ गईं। उसके 
चेहरे पर छाई हुई ऋता ग़ायब हो गई | चमेली ने श्राँखों पर से हाथ 
इटाकर कहा : 

'देखो मैं क्या कहती थी! श्रव कैसे सुन्दर दीलते हो | राज 
ऐसे द्वोते होंगे ! भूछे कहीं के |? 
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म्ने ह-यज्ञ 


(ठीक । तू मेरे ही साथ रहना, लेकिन विवाह करने में तुके भ्रापत्ति 
क्‍या दे?! 

परन्तु किसके साथ !ै 

तिरी राजी हो उसके साथ | चाहे जैता भी हो ऐसे किसी आदभी' 
के साथ मैं तुमे नहीं ब्याहूँगा। मधुकर को मैं अपने पत्र का अधिपति 
बनानेवाला हूँ। पटक है पीयूष--दाल ही विज्ञान का प्रोफेधर नियुक्त 
हुआ है श्रौर भी दो-एक आदमी बतलाऊँगा । 

थानी मेरा स्वयम्बर रचोगे, क्‍यों! 

हाँ | संसार में प्रत्येक विधाइ स्वयंवर विधि से ही होना चाहिये ।” 

ध्वयंबर के वक्त तुम भी रहोगे न !? 

“अवश्य | तेरा विवाह हो और मैं उपस्थित न रहेूँ ! मैं कहीं भी 
क्‍यों न रहूँ उठ समय थ्रा पहुँचूँगा ।” चमेली के पूछने का श्रर्थ कुछ 
औौर था श्र किरीट की समर में कुछ और ही आया । चमैली नें 
इसलिए पूछा था कि किरीट भी स्वयंतर में रहेगा तो वह उसी को 
बरमाला पहिना देगी। किरीद ने यह समझता कि चमेली में, ऐसी" 
इच्छा होना स्वाभाविक ही है कि उसके विवाह के आनन्द में उसका 
पालक श्रौर रक्तुक अवश्य भाग ले । 

मैं एक शर्त पर विवाह करूँगी।! चमेली ने ज़रा मचल 
कर कट्दा । 

तेरी शर्तों का तो कुछ पार ही नहीं |! बतला कौन-सी शर्त है !? 

यिदि तुम भी अपना विवाह करो तो !? 
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दीघु घिधिए ते पीछुं, छीभू' रूप अवधृत घोर ! 
तोड़ी अगतना तोर | 
भय भूली जगजीस छो साखे हये अु! 
है एकली जऊहुँ।& 
“-न्हामालाल 


किरीट चर्मेज़ी की शर्ते सुमकर चौंक पड़ा | इसमे एक बार, आज 
से दस-वारह वर्ष पृथ० झआपनी विवाहेच्छा के बारे में झतेकोंकह३नाएँ 
की थीं, परन्तु उसकी बढ इच्छा पूरी ने हँै। छोर दशक बाद फिर 
से उस अपने विवाह की कहना अच्छी गे हाणी-। बह जि कार्य में 
मशगूल था उसमें विवाह जैसे शुष्साय अंयत ५7 कस्पना यक के लिए 
खवकाश थे था | वह संसार का दुश्मा शो समा था। अशुष्यन्तराति के 
प्रति उनसे सब्र ये बलि पैदा हू। गे थी। महज धावगाएं, उसके हुदय 
की सतह पर से नष्ठ ऐो गई था। 

ऐ.+ भानध-द्राह हृदय की एफ भूजी हुई मधुर रागियी को पिर से 
खुड़नेबाल्ी थुवता उकके भूत काज की शोल्ी के) धषका स्ट्टी थी। 
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हैँ: लिया रूप आअबधूत घोर, रिया नि पढे पिया) 
जंग थी बन्‍्धन प्रोौष्ठ दिया | 

भय भूल भले ही जग वें मुरा-गला! 
मे तो उ£१ चता अगला! 
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स्तेह-यज्ञ 


किरीट के हुृदग में एक मीठी पर साथ ही असह्य बेंदना जाग उठी। 
उस बेदना को दबा देने के लिए उसने विषाद और निराशा का 
अभ्रय लिया। 

'अरी पूखं, तू यह क्या पायलपन की बातें बकती है ! में क्या 
शव विवाह कर सकता हूँ ?? 

क्यों नहीं कर सकते ! इज ही क्या है !? 

भेरी तो अच्न ही बीत गई ।? 

तुम सत्तर-पचहत्तर साल के तो होगे ? बहुत ही गश्भीरता जे 
चमेली ने पूछा । 

किरीद ईंपघकर बोला : 

स्तर नहीं तो उसका शआ्रधा तो हूँगा ही 

तो फिर १! 

तो यद्द कि खबर मुझसे विवाह कौन करेगा !! 

'झौर समान लो कि कोई विवाह करमे पर तैयार हो जाय तो !* 

नो मुझे मना करना पड़ेगा ।! 

ध्ष्यों !* 

'सिर पर आती 'चालिसी! का भी पुके खयाल करना चाहिये न | 

'झवश्य [? 

पूतना ही नहीं, परस्तु मुझे विवाइ करने को तैयार यदि कोई 
मुख निकल आये तो उसे भी इसका खयाल करवाना चाहिये |? 

क्या उसे इतनी भी समझ न द्ोगी १? 

समझ हो तो बह कभी तैयार ही न हो | चालिसी' लगते ही बाल 
सफेद दो जाते हैं, आँखों में अन्धेरी श्राने लगती है, शरीर की स्फूर्ति 
कम हो जाती है, देह स्थूल हो जाती ह...! 

(ज्नके पति चाज्ीस वर्ष के हो जाते होंगे वे सब स्वियाँ तलाक 
देती होंगी, क्यों !! चमेली ने पूछा । 
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स्नेह- यज्ञ 


किरीट फिर हँता। चमेली की वक्रोक्ति कई बार उसे इसाती थी। 
उसने कट्दा 

रब तू मेरी बात छोड़ और अपनी बात कद्द ।? 

'ैंने वो कह ही दिया न ! तुम विवाह करो तो में करूँ !! 

“यदि मुक्ूसे विवाह करनेवाली कोई मिलते ही नहीं तत्र 

वो तुम इस शत्त से मुक्त हो जाओगे १” 

“बिलकुल ठीक, श्रब कहीं ठममें अक्ल आई ।' 

पर देखना हाँ | अन्यथा शर्त माननी पड़ेगी । 

हाँ, भाई, हाँ | पर तू मेरा खयाल छोड़ 

किरीद को अपने बारे में विश्वास था। चमेली अपने पालनकर्ता 
को सुखी देखना चाहती थी ; क्रिरीट ने इस सब बातचीत का यही सर्म 
समझा कि चमेली की इच्छा अपना विवाह कर सुखी होने के साथ ही 
यह भी है कि किरीट भी विवाह करके सुखी हो | यह समझकर किरीठ 
कुछ आनन्दित भी हुआ कि चमेली उसकी बात आगे करके एक तरह 
से श्रपनी सम्मंति दे रही है। इतने में बिस्तर बिछाती हुई चमेली बोली : 

हाँ, एक बात तो कहनी रह ही गई ।* 

कौन-सी !? 

लिड़ी मीनाज्षी तुम्दं बहुत याद करती हैं | तुम्धरे जाने के बाद 
से रोज एक दो बार आदमी भेजकर पुछवाती हैं । 

हुं |! 

थ्राज तो तुमसे यह कहने के लिए दी मुझे खासकर बुलबाया 
था कि यदि तुम शा जाब्ओ तो उनसे जरूर मिल लेमा |! 

किरीट कुछ न बीला | सात-सात दिन तक बाहर जाकर मीनाक्षी 
को भूले का प्रयक्ञ करनेवाले का क्या अब भी छुटकारा न होगा !. 

(क्यों कुछ बोले नहीं १” चमेली ने पूछा । 

क्या बोलूँ १ जो संदेशा तूने कहा बह सुन लिया |! 


श्श्८ 


स्‍्मेंहन्यज्ञ 


“तो तुम मिल आश्रोगे ने !! 

+्हीं ५ 

क्यों? हे 

घुफ्ते सब कुछ जानने की पड़ी दै क्या !! 

'तहीं-नहीं, इसलिए नहीं ; परन्तु कहीं कल फिर से पुछवाया तो 
मैं क्या जवाब दूँगी ! 

कह देना कि किरीट अभी मिलने न झ्रा सकेगा ।? 

ठीक ।! 

थोड़ा ठहर, बिस्तर बिछाने का काम पूरा करने के बाद, चमेल 
में फिर पूछा : 

और यदि बह स्वयं ही तुमसे मित्लनने चल्ी आएँ तो !! 

तो,,.तो फिर मिलना ही पड़ेगा, परन्तु बह यों बिना समय दिये 
नहीं आ सकतीं ।? 

चमेली ने फिर से यह याद नहीं दिलाया कि मीनाली पहली बार 
उससे बिना समय दिये ही मिलने श्राई थी। वह सो गई | परन्तु किरीड 
खो न सका | उसने कन्दील दूर रख दिया और धीरे-धीरे कूलने लगा । 

नींद आदमी की सबसे बड़ी मित्र है, परन्तु किसी-किसी अभागे' 
को इस मित्र की प्राप्ति ही नहीं दी पाती। आकाश के तारे गरिन- 
गिनकर वह थक जाता है। आँखें फाइ-फाइकर बह हृदयाकाश की 
औोर देखता है। आकाश के तारों से भी श्रधिक प्रकाशवान श्रधंख्य 
बिचार-तारिकाएँ टिसिटिमा कर उसे परेशान कर देती हैं। किरीट भी 
पैसा ही अमागा था। उसे नींद आती ही नहीं थी ! 

फिर आज तो उसके लिए पत्षक मेंदना भी ग्रुश्किल हो गया। 
खुली आज से ही वह पुरानी स्पतियों की पुनरावृत्ति देखने लगा । 
डसके जीवन में कठुता भरी हुईं थी। वह कठ॒ता अ्रतिशय घनीभूत 
हो गई और संयोगों ने उसे मनुष्य-जाति का दुश्मन बसा दिया। तो 
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भी तीन व्यक्तियों की याद उसके हृदय में मदुल भावनाओं का 
संचार करने में समर्थ थी। एक उसकी मा, दूसरी मीनाक्षी और 
तीसरी चमेली । श्आाज चमेली ने अपनी विचित्र बातों से उसे विश्वम 
में डाल दिया और फिर मीमाक्षी का उल्लेख कर उसके हृदय को 
हिला दिया। ऐसा हो दी नहीं सकता कि मीमाज्ञी के साथ उसे अपनी 
मां की यादन आई हो। अपनी मा के कारण ही उसे मीनाक्ञी से 
हाथ धोना पड़ा था, परन्तु उसमें मा का जरा भी दोष न था। 
मीनाक्षी से निराश होने के पहले ही उसकी मा मर गई थी। तथ 
किसका दोष था ! भाग्य ही फ्रा । 

इस भाग्य का बनानेवाला ईश्वर हो, प्रकृति हो, समाज हो या 
बाहे जो हो | वह कोई भी क्‍यों न हो उसने किरीट के साथ भयंकर 
श्रन्याय किया था । जो उसका था, जो उसका हो सकता था वह सब 
उसके पास से छीन लिया गया और इसके शिए उसने कभी शिकायत 
तक नहीं की । उसके पास से जो कुछ छीन गया था, उसे पुनः प्राप्त 
करने में वह समर्थ था, पुनः प्राप्ति के प्रयक्ष में था कि इतने में उसकी 
पीनाज्षी को उसी के मित्र सुरेन्द्र ने छीन लिया ! मीनाज्ली के छिमते 
ही उसने सब कुछ छिन जाने दिया और निर्भय होकर वह समाज का 
दुश्मन बन गया । 

समाज का दुश्मन | या समाज के शन्ुश्रों का दुश्मन | उसकी 
पराम्यतासुसार समाज दो भागों में विभक्त हो गया था। एक वर्ग 
मोक्ताओं का और दूसरा वर्ग भोज्य का । कलापी की भोक्ता-भोज्य की 
पुदुल संभावनाञ्रों की बहाँ गुंजाइश नहीं थी। किरीद की कहपना- 
तुसार भोक्ता शिकारी और भोज्य उसका शिकार था। एक वर्ग दूसरे 
बग का खुन चूसकर अपने आपको समृद्ध बना रहा था। भोक्ता भोज्य 
के प्रति दया, इंपा, उदारता बताने का सब प्रयक्ष इसीलिए करता' 
था कि जिससे भोज्य का खून बढ़े और वह खून मरपेट पिया जा सके । 
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जनवाधारण की भाषा में इस वर्गीकरण को धनवान और निधन, 
उच्च और नीच शब्दों द्वारा समझाया जा सकता है। मिधनों के 
बलिदान पर ही धनिक धनवान बनते हैं। "नीच! की सतत आहुति 
देकर ही “उच्च! ऊँचा रहता है। घनवानों का घन -बल--पूँजी--मानव 
शरीर और मानतर बुद्धि को खरीद लेता है। वह किसी ऐसी महासत्ता 
को अपने श्रधीन कर लेता है कि जिसके द्वारा निर्धन सदा-उसर्वदा 
घनवानों को धन देने का यन्त्र ही बना रहे । कपड़ा बुननेवाला करघा 
सर्वदा बल्नहीन ह्वी रहता है। अ्रनाज पीसनेबाली चक्की पर नाज का 
एक दाना भी रह जाय तो उसे फाड़ लिया जाता है। लाखों करोड़ों 
मन श्रनान उपजानेवाली धरती के भाग्य में तो हल द्वारा चीरा-फाड़ा 
जाना ही लिखा है। अमीरों के मतानुसार भी ग़रीब सदा ही घन पैदा 
करनेबाला एक सहायन्त्र है। निस तरह करघा अपने लिए कपड़े का 
हुकड़ा नहीं माँगता, चक्की अपने लिए आटे की चुटकी तक नहीं 
माँगती, और धरती श्रपने पोषण के लिए नाज का एक भी दाना 
अह्दी माँगती, उसी तरह गरीबों को एक भी पैता माँगे बिना अमीरों के 
लिए घन पैंदा करते रहना चाहिये | 
' हाँ, करवा बरावर काम देता रहे इसलिए उसे साफ रखना श्र 
तेल देते रहना चाहिये, चक्को का पत्थर घिव न जाय इकलिए उसके 
खीले पर पाटे बाँधने चाहियें श्रीर जमीन से अधिक पैदावार हो 
इसलिए उसमें अच्छी पोषक खाद डालनी चाहिये ; परन्तु यह सब 
कितलिए ! अपना-अपना काम ठीक से करते रहूँ इसलिए । गरीब वर्ग 
को भी जीवित रखना चाहिये, अन्यथा धृनिकों के लिए धनोगार्जन 
कौन करेगा ! धनिकों के लिए--न कि अ्रपने स्वयं के लिए--निधन 
बर्ग को जीना चाहिये । ध 
.. जो करपघा बेडफ़ार हो जाता है उसे कोई कौड़ी के भाव भी नहीं 
बूछुता ; हूडी चक्की घर के दरवाजे के आसपास भी एक अनावश्यक 
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चीज मालूम देती दे , निश्ययोगी जमीन पर जानबर तक नहीं जाते। 
काम ने करनेवाले-निदत्पादक-ग़रीबों की मी इस भूमि पर क्‍या 
आवश्यकता है ! और जो अनावश्यक हो उसे जीवित ही क्‍यों रखा 
जाय ; ग़रीब काम करने के अ्रयोग्य होते ही जीवित रहने का अधिकार 
खो बैठता है। गरीब को. जीना हो, पोषण प्राप्त करता हो, तो उसे 
सदा काम करते रहना चाहिये। अगर वह बीसार हो जाय, उसके 
कुट्डम्ब में बीमारी श्रा जाय, वह बूढ़ा या अशक्त हो जाय, या किसी 
कुघठना से अपंग हो जाय तो उसका जीवन शअ्रनावश्यक समझ्ता जाना 
चाहिये। वतेमान श्रथशास्र में ऐसे अनावश्यक भीषन को बनाये 
रखने की कोई व्यवस्था नहीं है। इसलिए उसे भूखों रहने या मर जाने 
की होशियारी दिखलांनी चाहिये । 

उसने ऐसी ही प्रत्यक्ष दाशनिकता पर सामाजिक-रचना को देखा। 
ऐसे समाज्ञ को नष्ट करने की श्रावश्यकता है या नहीं ! उसमें बुद्धि थी, 
शिक्षा थी, संस्कार थे, फिर भी एक धनवान--सुरेन्द्र--के आगे उनका 
तिलभर भी उपयोग न हो सका । सीनाक्षी को त्याग देना पड़ा | क्यों ! 

क्योंकि वह धनवान नहीं था | 

इसलिए उसकी दुश्मनी सारे समाज से न थी ; परन्तु समाज की 
अपने स्त्रार्थनुकूल रचना करनेवाले घनिक वर्ग के साथ थी। ग़रीब 
तो पीड़ित, पददलित हैं ही । उनकी गिनती तो मात्र साधन के रूप में 
की जाती है | समाज में उसका अपना कोई स्थान नहीं । स्थान कुछ 
है भी तो वह धमिकों के हथियार के रूप में है इसलिए समाज में 
सनकी गिनती भी नहीं होती । समाज कहने से धनवानों के ही समाज 
का बोध होता है। और उनके विरुद्ध उसकी कुचली हुई श्रात्मा 
विद्रोह कर बैठी । ग़रीबी के कारण स्वाभाविक सममे जानेवाल्े 
झन्याय-- अत्याचार-- उसने स्वयं श्रनुभव किये थे । 

कारण ! 





श्ष्र 
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पुण्य १ नीति? खदाचार ? 

छे कोई मानवी मानवल्लोकर्मा ! 

मनर्मा ये न इच्छुर्मा होय 

पाप के अनाचार  जेखे १ & 
“-न्हानालात् 


वह जन्म का ही ग़रीष था। उसके माता-पिता गरीबी में सिर से 
पैर तक डूबे हुए थे। बंगले, हवेली श्रौर महलों में रहनेवाले दरिद्रता 
का वास्तविक रवरूप शायद ही समझ सकें। दरिद्रता को समझने के 
लिए दरिद्र होकर दरिद्रता का अनुभव करना चाहिये। उसके पिता 
हरिहृर एक गाँव में नाकेदार की नीकरी करते थे। उन्हें मासिक बीस 
रुपए वेतन मिलता थां। उसी में उन्हें अपना, अपनी पत्नी 
मंगला का, वृद्ध माता-पिता का, एक विधवा बहिन और एक बालक 
किरीट का पालन-पोषण करना पड़ता था। हरिह्टर स्वयं अधिक पढ़ 
ने सके थे ; परन्तु शिक्षा के मध्त्व को वह खूब समकते थे। उनके 
अधिकारा अफसर ग्रेजुएट थे इसलिए बह स्वयं भी अपने पुत्र को 
४० ० + पुण्य ” नीति? सठाचार ? ॥ 
है कोई नर शत्युललोक से 
मन में भी न इच्छा की हो | 
पाप या अनाचार को जिसने ?_ 
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ग्रेजुएट बनाकर नौकरी करनेवाले सैकड़ों साइब लोगों' में से एक 
साहब' बनाने की महत्वाकातज्षा रखते थे। श्रगर यह मान भी लिया 
जाय कि गरीबों के यहाँ मेहमान नहीं आते तो भी बीत रुपए में छः 
व्यक्तियों को पालने का दुस्तर भार उन पर आ पड़ा था। 

हमारे देश में अ्रथंशासत्र के विद्यार्थियों की संख्या बढ़ती जाती 
है | आकड़ों से वे ही सावित कर सकेंगे कि सवा तीन रुपए प्रति महीने 
में एक व्यक्ति का निर्वाह हो सकता है या नहीं। पुष्टिकर मोजन को 
बात को एक ओर रखकर, एक दिन के लिए. प्रति व्यक्ति डेढ़ सेर के 
दिवाब से नाज माना जाय और उस नाज का भाव सध्ते-से-सस्ता 
दो रुपए मन रखा जाय तो भी एक आदमी के लिए तीस दिनों में 
डेढ़ रुपया खच पड़ेगा। नाकेदार, कारकुन, पाठशाला के शिक्षक 
श्रादि मुत्तद्दी वर्ग की नौकरीबालों से हम साधारणतया सफेद और 
आब्छे कपड़ों की श्राशा रखते हैं। सस्ते-से-सस्त्रे और कम से कम 
कपड़ों की कल्पना की जाय तो भी साल में एक धोती जोड़ा, एक 
जोड़ा कोट और एक जोड़ा कमीज पहिने बत्रिमा समाज में रहनेयालों 
का छुटकारा नहीं। ये छुट्टों कपड़े--मय चार की सिलाई के बारह 
रुपए में तैयार हो जायें तो भी प्रति व्यक्ति एक रुपया अ्रवश्य ही 
खर्च बैठेता । ऐसा कुटुम्ब यदि झोपड़ी बनाकर ही रहे तो भी साल 
में एक बार उसका छुप्पर छाने का ख् छ/-श्राठ रुपया पद ही 
जायगा। यह खर्च प्रति मास चार आने के हिसाब से रख लिया 
लाय तो सवातीम रुपए प्रति मास पानेवाल्े के पौने तीन रुपए तो 
हो ही गये | यह मान जे कि ग़रीबों को स्वाद लेने का अधिकार फेवल 
नमक-मिर्च में समाया हुआ है' तो चार शआने महीने की और वृद्धि 
करनी पड़ेगी। चार श्राने वह मौज-शौक के पीछे खच करता है, 
ऐसा माने तो एक आदमी ऊपर बताये हुए ढंग से तीन रुपए में 
अपना निर्वाह कर प्रतिमास चार आने की बचत कर सकता है ! 
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उपरोक्त हिताब में यही मानकर चला गया है कि गरीबों की जीम 
में से स्वाद उड् गया है; गरीबों को ठण्ड नहीं लगती ; उन्‍हें श्रोढ़ने- 
'बिछाने की श्रावश्यकता नहीं; उनके पाँव जूतों से सुरक्षित रखने 
जैसे नहीं; वे सब काम अपने हाथों कर लेते हैं, एक बार खरीदे 
हुए मिट्टी के बर्तन उनके यहाँ जीवन पर्यन्त चलते हैं ; घी, दूध और 
शक्कर का उन्होंने वक्ष्िफार कर रखा है; त्योहार उनके लिए नहीं 
बने हैं; वे कभी बीमार नहीं पड़ते ; बीमार पड़ने पर उनकी दबा- 
दारू मुफ्त होती है ; रेलग,ड़ी द्वारा यात्रा करने का उन्हें कभी काम 
नहीं पड़ता ; शांदी या ग्रामी में उन्हें एक पाई भी खर्चे नहीं करनी 
पड़ती, उनके यहाँ अतिथि कभी शआते ही नहीं; बरसात में उन 
छुतरी की आवश्यकता नहीं पड़ती ; उनके बालक खिलौना माँधते 
ही नहीं और उनके परिवार में कोई पढ़ता भी नहों। इस तरह की 
मकारात्मक तालिका अ्रभी और भी लम्बी बनाई जा सकती है | 

परन्तु उपरोक्त तालिका में गिनाई हुईं बात से ही किसी गरीब का 
घासता पड गया तो १ उसका एक कोड खो गया ! उसके जूतों की 
कुचा उठा ले गया | उसके घर मेहमान था गये ! अपने बालक के लिए 
खिलौना ला देने का छतका मन हो श्राया | प्रति वर्ष मलेरिया से 
पीड़ित हिन्दुध्तान की सत्तर प्रति सैकड़ा श्राबादी में उसकी गिनती दो 
-गई | एक बालक के लिए पुस्तक ला देनी पड़ी | तो ! 

तो उसे अपनी चार शआ्राने की बड़ी भारी बचत--ऊपर की सब शर्ते 
'पूरी होने के बाद होनेवाली बचत--की ओर दृष्टि डालनी चाहिये। 
बीस रुपये महदीमे की आमदनी में छ। व्यक्तियों का निर्वाह करनेवाले 
व्यक्ति दी हि्दुस्तान में श्रधिक हैं। शायद इतना भी मिलता है कि 
नहीं इसमें सन्‍देह है। अथैशास्त्री इस बारे में ग्रधिक बतला सकेंगे। 
पैसा परिवा( प्रति वर्ष अठारह रुपये बचाएगा। दस वर्ष में इस 
थरिवार की एूँजी एक सौ अस्सी रुपये जितनी बड़ी भारी हो जायगी | 
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ओर बीस वर्षों में, . भारतवर्ष की दरिद्रता के चित्रों को अधिक ध्यान 
से देखने से क्लेश के सिवा और क्या द्वाथ लगेगा ! 

जीवन एक महान प्रबल शक्ति है। वह जीमा चाइती और 
जीवित रहने के लिए प्रयक्ष करती है | श्रन्तिस साँस तक जीवित रहने 
के लिए वह छम्पटाती है। पूँजीपतियों के समान ही गरीबों के हृदय 
में भी जीवनेच्छा रहती है । यदि बीस दुपये में निर्वाह न हों तो उसकी' 
जीवनी शक्ति श्रधिक पोषण छोनने या चुरा लेने का प्रयत्ञ करती है ! 
करे क्‍यों नहीं ! जो पैदा हुश्रा है वह जीवित रहने का प्रयक्ष करता ही 
है । समाज यदि उसे जीवित रहने की सहूलियत नहीं दे तो बह स्वयं 
ही सहूलियतें पैदा करने का प्रयक्ष करेगा [| उस प्रयत्न में यदि समाज 
विष्म डाले तो वह उसे धोखा देगा या लूठेगा ! और समाज तथा 
अपने बीच के इस पारस्परिक संघर्ष में यदि बह जीवित न २६ सका 
तो एक ऐसी हाय डालकर अपना जीवन छोड़ेंगा कि उस हाथ से सारा 
समान जला दी करेगा | 

घुलसी हाथ गरीब की !* 

इरिर शौकीन ओर उदार स्वभाव का था। ग़रीबों को ऐसा 
स्वभाव पुत्त नहीं सकता । वह अकसर अपने आई-बन्दों ओर यार- 
दोस्‍क्तों को चाय पीमे के लिए अपने यहाँ मिमन्त्रित करता था। 
इकिम-अमलों का श्रागत-स्वागत करने में वह एक ही था। श्रधिकारी 
को नई फसल चखनी हो, दूसरों के खर्चे से किसी की भेहमानदारी 
करना हो, सस्ते भाव की आड़ में मुफ्त श्रमाज खरीदना दो या घर- 
खच के लिए सस्ते दामों पटे बनवाने हों तो वह श्रासावी से ऐसा काम 
इरिव्टर को सौंप सकृता था| यदि कभी किसी हाकिस को कस कीमत 
में गांय या घोड़ा खरीदना होता तो इरिह्र के बिना उसका चलता ही' 
न था। जो लोग यह नहीं जानते हों हि सल्तेपन, कम खच, कमः 
क्रीमत आदि शब्दों का श्रथ श्रधिकारियों की भाषा में मुफ्त से होता 
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है, उन्हें यह शीघ्र ही सीख लेना चाहिये। अबिकारी तो सदा ही 
प्रामाणिक होते हैं | वे मुँह से यह कभी नहीं कहते कि उन्हें अम्ुक 
वस्तु मुफ्त चाहिये | वे तो केवल डचित दामों में जो उन्हें पुस सके ऐसे 
दामों में खरीददारी करने के लिए आतुर रहते हैं| उचित-पुस सके 
ऐसी-कीमत का अर्थ मुक्त! से करनेवाले उसमें सम्मिलित दो जाते 
हैं तब वे बेचारे क्या करें ! धीरे घीरे कम कीमत का श्रथ यदि उनके 
मन में भी मुफ्त से हो जाता है तो इसमें उनका क्‍या दोष १ भाषा 
शार्व में कई ऐसे भी शब्द हैं कि मिनका वर्तमान श्रर्थ उनके 
प्रारम्भिक अथथ से बिल्कुल विपरीत हो गया है। 

हृरिह्ृर बीस रुपए में ग्रपना और अपने परिवार का निर्वाह नहीँ 
कर सकता था। श्रधिकारियों के आदर-सत्कार में से वह अपना भी 
कुछ फायदा कर लेता था। ऐसे नौकरों पर अफसरों की भेह_्वरवानी 
भी बहुत होती है और इर्हिर इस मेहरपानी का उपयोग प्राथियों का 
काम करवाने में करता था। अफसरों को साधारणतया जिस काम में 
छः महीने लगते इरिहर उसे एक महीने में करवा लेता। अफसर 
जिस काम को अकारण ही ते कर देने के लिए ललचाते उसे हरिहृर 
प्रार्थी के इक्त में करवा छेता था। जनता को क्रायदे-क्वानून का 
जंजाल इतना मुश्किल मालूम पढ़ता था कि दरिह्र की सहायता 
उसको बहुत ही सुविधाप्रद हो गई थी। काम में थका देनेवाली देरी 
तथा कचहरी में बार-बार के धक्के खाने की मंमाओं में फँसने के 
बजाय सब कोई दृरिहर को दो-चार रुपए देकर जहदी से काम निबदाने 
के लिए उत्सुक्ष रहते थे। इस तरह लोकोपयोगी काम करके हरिदर 
अपने वेतन के श्रलावा उतनी ही रक्तम और पैदा करके, अपनी दाल- 
रोटी चलाने का प्रयज्ञ करता था| उसका यह सिद्धाग्त था कि जिसका 
काम बन जाय वह खुशी से जो कुछ दे दे वही ले लेना । काम होने 
से पहले, न तो कुछ माँगा जाय और न काम की कीमत ठहराई 
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जाय | इस नीति से श्रधिकारियों को प्रिप्र होने के साथ ही वह लोकप्रिय 
भी हो गया था | 
अन्य गरीब नाकेदार हरिद्दर की इस लोकप्रियता की सह ने सके ; 
क्योंकि वे अपनी ग़रीबी मिटाने भें हरिहर को तरह योग्य नहीं बन 
सके थे। हरिहर के विरुद्ध शिकायतें होने लगीं। उसके ऊपर यह 
शपर!ध रखा जाने लगा कि वह अफसरों के नाम पर पैधा खाता है। 
बात सच थी ; परन्तु पैसे देकर अपना काम निकलवानेवाले लोगीं का 
अधिकांश भाग कृतध्म नहीं था। हरिहर को घूम देने की बात स्वयं 
पैसा देनेवाले भी स्वीकार नहीं करते थे; इसलिए श्रर्जियों से कुछ 
बना-बिगड़ा नहीं | तो भी हरिदर के खिलाफ छोटे-बढ़े सभी दफ़्वरों 
में इतमी अधिक अरनियाँ पहुँचींकि उससे अपरिचित अफसर भी 
उसका नाम जान गये और बहू एक चालाक, अविश्वसनीय तथा 
खटपरी श्रादमी के रूप में पहिचाना जाने लगा। शअ्रन्त में प्रधाना- 
घिक्रारी ने एक बहुत ही कड़े अफसर को जाँच के लिए नियुक्त क्रिया । 
यह कड़े अफसर स्वयं को इतना श्रच्छा तममते थे कि मानों 
इनकी सात पीढ़ियों में से कभी हिसी ने धूछन लो हो ओर न ही 
आनेवाली सात पीढ़ियों तक कभी कोई घूक लेगा । वह रिश्वत घोरों 
के दुश्मन थे । रिश्वत के विरद्ध उनके विचार इतने श्रधिक तीत्र हो 
गये थे कि उन्हें असने सिवा बाक़ी सभी लोग रिश्ववखोर लगते थे | 
उन्हें विश्वास हो गया था कि उनके सिपाही, कारकुन और समझे 
मातहत काम करनेवाले अफछर सभी रिश्वत लेते हैं । इतना ही नहीं 
उनके मन में तो यहाँ तक बैठ गया था कि उनके उच्चाधिक्ारी भी 
'घूम लेते हैं। दफ्तर का काम पूरा करने के बजाब वह इस बात की 
गुप्त रूप से जानकारी प्रास करने में तजह्लीन रहा करते कि कौन-सा 
आदमी किससे कितनी घूत् लेता है। उच्चाधिकारियों के बारे में कुछ 
कर सकना उनके लिए असश्भव दोने से थे केवल उम्की रिश्वत 
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सम्बन्धी बातों का पता लगा मन ही मन उन्हे तिरस्कृत कर बैठ रहते ; 
परन्तु अपने अधीनत्थ किसी कर्मचारी के बारे में सतत खोच करते 
हुए यदि उन्हें रिश्वत का जरान्सा दी सूत्र मिल जाता हो उस 
रिश्वतखोर को जड़-मूच से उखाड़ फेंकने के लिए तैयार हो जाते। 
उन्हें रिश्वत के प्रति इतना अधिक क्रोध था कि यदि उनका वश 
चलता तो धूसखोरी के लिए फाँसी की सजा दे देते। यदा यदा हि 
घर्मस्य ग्लानिभवति भारत' गीता के इस मदावाक्य को थोड़े-से परि- 
बतन के साथ यदि घुस के लिए लागू कर दिया जाय तो सहज ही 
कहा जा सकता है कि धूस को निमूल करने के लिए मानो स्वयं परमे- 
श्वर ही इस अकसर के रूप में प्रकट हुए हों ! उनके मन की धारणा 
ऐसी ही थी | 

दिग्विजयी महान्‌ सिकन्दर जैपे आपत्मामिमानी इस होशियार 
अफसर ने, चीते से भी अधिक भयंकर दिखाई पड़नेकले रिश्वतखोर 
नाकैदार पर धावा बोला | अफसरों की छूता से ही परिचित हरिहर इस 
क्रोध को सह न सका। जिस-जिस अफसर का काम वह कर चुका था 
उन सबके पास दौड़कर उसने उनसे अपने बारे में सिफारिश करने 
की प्रार्थना की | सभी ने उसे यह मौलिक आ्राश्वासन दिया कि रूबरू 
में त्रिफारिश कर देंगे ।? परन्तु जब उसने सिफारिशी विद्वियाँ माँगनी 
शुरू कीं तो सभी बहाने बनाने लगे । 

दिल भाई, वह बहुत बुरा आदमी है। में चिह्ठी लिखूँगा तो जान- 
बूमकर तेरा काम विग्राड़ देगा।' एक ने कहा । 

इस झादसी का तो माम ही मत लो! इतना बिगड़ेंश है कि 
हमारी चिंही मी 'फाइल? कर देगा !? दूसरे ने कहा । 

सबसे अच्छा तो यह है कि में इसके साले को तुम्हारी तिफारिश 
करने के लिए कहूँगा।| उसके सिवा वह दूसरे किसी की कोई भी बात 
मानने का नहीं ।' सीसरे ने कहा | 
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चिट्ठी लिखना मेरे सिद्धान्त के विरुद्ध है। पर मैं स्वयं तेरी मौखिक 
सिफारिश कर दूँगा ।! चौथे ने कहा । 

परन्तु किसी ने सिफारिश नहीं की और यदि की भी होती तो घूस 
को नष्ट करने के लिए अवतार लेनेवाले परमात्मा के अंशावतार ने उसे 
माना भी द्वोता या नहीं, यह एक बहुत बड़ा सवाल है। अजलाल!' 
या 'वरज भाई साहब! के नाम से पुकारे जानेबाले इन कड़े श्रफस्तर 
के बारे में यह भी प्रख्यात था कि वह किसी की तिफारिश पर बिलकुल 
ही ध्यान नहीं देते हैं | 

गाँव में अपना पड़ाव डालकर बहुत ही बारीको से वे नाकेदार 
द्वारा घूस लिये जाने के मामले की जाँच-पडताल करने लगे | गाँव के 
प्रत्येक व्यक्ति को फ़ुबला और धमकाकर पूछा हि नाकेदार घूम लेता 
है या नहीं | पाठशाला के बालकों से भी उन्होंने बड़ी ही सुस्तैदी से 
इस बारे में पूछा- उनका वश चलता तो जानवरों और पत्थरों से भी 
पूछते | आस-पास के गाँवों में दौरा करके इस बारे में जाँच की, परन्तु 
किसी ले यह नहीं कहा कि नाकेदार घूस लेता है । 

शिकार न मिलने पर भूखा बाघ जिस तरह क्रोधित हो जाता दे 
उसी तरह वरज भाई साइब क्रोधित है गये। सदगुणी व्यक्तियों के 
चेहरे आमतौर पर का्नेबाले श्ौर डरावने दोते हैं। उनके सिवा 
बाक्ती के सब लोगों में एक श्राध दुगुण तो अवश्य ही होता है, हस- 
लिए, उनमें दूबरों के प्रति क्रोप या तिरस्कार की भावना रहती है। 
बरज भाई साहब का चेहरा जब काटने जैसा नहीं होता तो डरावना 
होता था | जब से उन्हें यह मालूम हुआ कि नाकेदार हरिदर के विरुद्ध 
की गई जाँच-पड़ताल्न निष्फल है तब से उन्होंने बाघ और शेर का 
वेश बना लिया | उनके पास आते हुए सब कोई थरथर काँपने लगे । 

अन्त भें उन्होंने अपराधी हरिद्रर को श्रपनी पेशी में बुल्लाया। 
बल्िन्पशु को तरह काँपता हुआ बीस रुपये का वह वाकेदार पाँच सो 
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रुपए पानेवाले अ्रफतर की उअ उपध्यिति में हाजिर हुआ। बहुत 
सझुककर इरिहर ने सलाम कफ्रिया। बड़े श्रादसी छोटों का भ्रभिवादन 
स्वीकार करने के लिए बाधित नहीं हैं और झिर यदि बह काम में या 
गुस्से में हों तब तो इगिज्ञ नहीं | साइबर ने गजना की ; 

ध्तू ही वह बदमाश नाकेदार है !? 

कितने ही प्रश्न ऐसे होते हैं कि जिनका उत्तर हाँ? या ना! में 
नहीं दिया जा सकता | इरिहर ने जवाब रिया ; 

आप जो भी कहें | मैं तो एक गरीब आदमी हूँ |! 

गरीब आदमी है,! में तुझे खूब पहिचानता हूँ। में तुके ठीक 
कर दूँगा ।! 

सवाल-जवाब बराबर के लड़नेबालों में ही दो सकते हैं। दरिहर 
इस धमकोी का प्रत्युत्तर नहीं दे सकता था । 

बोल, तू घूस लेता है। स्वीकार करता है या नहीं !! साहब का 
गजन-तर्जन चालू रहा । 

साहब, में घूस नहीं लेता ।/ किपी का काम करने पर यदि बह 
प्रसन्नता से दो-चार यपये दे तो ले लेने को हरिहृर रिश्वत नहीं कह 
सकता था । 

मेरे पाव सचूत हैं ! अपराधी से सच्ची बात निकलवाने के लिए 
मैं झूठ बोल रहा हूँ यट उस अ्रफ़तर को चुणमर के लिए भी नहीं 


- मालूम हुआ। 


साहब, ऐसा कोई नहीं कहैगा कि मैं घूत लेता हूँ । और अगर 
किसी ने कह्दा है तो वह भूठ है ।! 

'हाँ, अकेला तू ही सच्चा है ! इरामखोर, तेरी शामत आ पहुंची 
है! अपराधी ताबेदार गालियाँ भी खाता है । 

प्रकार, में कुठम्ब-परिवारयाला आदमी हूँ। मुक पर दया 
कऋजियेगा | 
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'मूठे आदमी पर दया ! बोल, सच बोल, नहीं तो तेरी मौत ही 
थाई समस्नना !! कई बार मार डालने की ईश्वरीय सत्तः को श्रादमी 
छीन खेता है । साहब मेज पर हाथ पटककर चिल्लाये। हरिहरर और 
ज्यादा कापने लगा | 

साहब, गरीब आदमी हूँ । कमी भूल दो गई होगी। आप तो 
दयालु हैं ।!' साइब जरा खुश हुए । अपराधी अ्रपराध स्वीकार करे 
जा रह था | 

क्यों ! भूल स्वीकार करता है !! 

कृपानिधान आदम जात हूँ । किसी का कास करने पर उसने 
खुशी से दो पैसे दिये तो लिये होंगे, परन्तु मैंने किसी का दिल्ल नहीं 
दुखाया है ।' 

साहब ने क्रागज-कलम लिया आर प्रसन्नता-पूर्वक हरिहर की 
स्वीकृति लिखने बैठे | उन्हें जो ठीक लगा सो लिखा और फिर पूछा । 

बतला किस-क्रिस के पास से पैसे लिये ह !! 

हरिहवए संभाला । वह सम्रक गया कि साइब उसके मुँद से उरहई 
ठीक मालूम पड़ती बात कबूलवाना चाहते हैं । 

साहब, मुझ गरीब को क्‍यों मारे डालते हैं | मैंने तो किसी के 
पास हे रिश्वत नहीं ली है 

बदमाश, अब भूठ बोलता है | घूम लेना स्वीकार करके अब 
जवाब लिखाते समय नादीं करता है।! 


स्ताधीश' और सच्ता-रहित का सम्पन्ध बहुत समय पहले से 
ईसप ने भेड़िये और भेड़ की कहानी में निश्चित किया है। सभय के 
साथ उसमें कुछ अधिक परिवतन हुआ नहीं दीक्षता। साहब ने 
साँच की रिपोर्थट लिखी | उसमें उन्होंने लिखा कि 'नाकेदार का श्रपने 
गाँव पर इतना अधिक प्रभाव है कि कोई उसके खिलाफ गवाही नहीं 
दे' सकता। यह निश्चित है कि नाकेदार ने घूस खूब ली है । वह 
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जिस शान से रइता है उस शान से बीस यपए पानेबाला कदापि नहीं 
रह सकता। उसका लड़का अग्रेज़ी पढ़ता है और इस खर्च की 
गुंजाइश उसके बेतन में है ही नहीं। इससे साबित होता है कि वह 
घूछ लेवा है। घूस लेने की बात उसने मेरे सामने कबूल की थी परन्धु 
लिखाते समय उसने बात पलट दी । ऐसे आदमी को नोकरी से अलग 
कर देना चाहिये (? 

साहब का निर्णय माम्य रहा और दरिदर को नौकरी से हाथ 
धोना पड़ा | 


श्ष्३ृ 
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अरे | जे छायार्मा कमनसीब पक्षी जई बसे, 
तरु ये ते सूके, गहन गति एवी द्वरि तणी ! 
छड़ी जाता छाया गरीब कंई पंखी रडबडे, 
अही संसार ओ बहु बखत के सालुम पढ़े ।# 
' “- फेलापी 


किसी भी अपराध का बचाव नहीं क्रिया जा सकता ; किसी भी 
दोष को सदगुण मानना निरथेक है; परन्तु दोषी व्यक्ति का+- 
अपराधी का-- तो बचाव किया ह्वी जा सकता है। उसका बचाव करना 
आवश्यक भी है। बहुत कम व्यक्ति जन्म से दोषी होते हैं। एक 
साधु और एक ब्रिषयी गुण-दोष के लगभग एक-से संस्कार खेक्र 
पैदा होते हैं | स्वप्रय्ष से गुण या दोष की वृद्धि करनेवाले भी थोड़े 
ही हैं । अधिकांश में तो मनुष्य वातावरण के अनुवार ही बनाता है। 
संथोगानुसार वह गुण या दोष को ग्रहण कर लेता हे । किसी मनुष्य 
में सदृशुण भ्रधिक हों तो समझना चाहिये कि उसके जन्म-जात शुभ 
संस्कारों को विकसित होने के लिए श्रनुकूल वातावरण मिल्ला है। 
दूंषित आचरणोॉवाल्ष व्यक्ति को देखकर यही समकना चाहिये कि 


# अरे ! जिस छाया में अभागे पँंछी जा बसते, 
वृक्ष वह भी सूखा, गहल ऐसी गति हरि की ! 
छाया उड़ते ही कई ग़रीब पंछी भटकते, 
इस जग में यह कई बार क्‍या मालूस पड़े। 


श्श्ष् 
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डसका लालन-प/लन जन्म-सिद्ध अशुम संस्कारों को विकसित करने* 
वाली परिध्थिति में हुआ है। साधु को देखकर यदि हम में उसके प्रति 
पूज्य-भाव उश्नन्न हों तो हानि नहीं, परन्तु घूल्न में लोटते हुए एक 
शराबी या जेल काटते हुए एक लुटेरे को देखकर यदि उसके प्रति 
चुणा उत्न्न हो तो हमें याद रखना चाहिये कि उस शराबी या लुबेरे 
के स्थान पर हम नहीं हैं तो इसमें हमारे महत्त्व की अपेक्षा इमें प्राप्त 
होनेवाले संयोगों का ही श्रधिक महत्व है। उन संयोगों के बदौलत 
ही उस श्रभागे दुगणी मनुष्य के साथ हमारा स्थान परिवतन होने में 
छु भी देर नहीं लगेगी | 

यह सच है कि हरिहर ने घूस ली थी; परन्तु उसने किसी पर 
अत्याचार नहीं किया था | जिस तिसका उसने पैसा लिया था| हरिह्दर 
की व्याख्यानुसार इस काम का समावेश रिश्वत में नहीं किया जा 
सकता | वास्तव में यह कहना कठिन है कि रिश्वत क्रिसे कह्ठा जाय | 
उच्च अधिकारियों द/रशा ली जानेवाली घूत्र भेंट कहलाती है । साधारण 
नौकर यदि भेंट भी लें नो वह रिश्वत कही जाती है। लोगों से डालियाँ 
सेने ; आतिथ्य भुगतने, गाड़ी-धोड़े का इस्तेमाल करने को अफ़सर 
रिश्वत नहीं समझते ; यह प्रथा तो सामाजिक सम्बन्ध ओर शिक्षाचार 
सम्रकी जाती है। यदि इस शिक्षाचार को नक्कद रुपए में बदल दिया 
जाय तो ग़रीब नाकेदार की नकद घूछ से यह रकम कंदापि कम ने 
होगी। यह सच है कि किसी की मोटर का इस्तेमाल करते समय 
अफ़सर व्यावहारिक शिष्टाचार का ही पालन करता है ; परन्तु इस 
शिष्टाचार में मोटर की घिसाई, ड्राइवर का वेतन, पेट्रोल को कीमत 
और शिष्टाचारी मोटर-स्वामी को यदि काम पड़ने पर किराये की गाड़ी 
में जाना पड़े तो उस किराये की रकम का विचार कर यदि कोई 
साधारण नौकर यों कहे कि अफ़लर भी इस रुप में धूस लेता है तो 
उसके विरुद्ध नैतिक दृष्टि से दलील करना मुश्किल हो जायगा | 


श्ष्ण 
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फिर अ्रफ़सर को नक्कद रुपये में घूस लेने की आवश्यकता ही क्‍्या' 
है ! उसका वेतन--भारी वेतन--क्या लूट नहीं है ! दो सौ रुपये में 
जिसका निर्वाह होना चाहिये वह पाँच सौ या पाँच हजार लेकर कितने 
आदमियों की रोगी छीन लेता है ! एक आदमी का पश्चीत रुपये में 
निर्वाह होना चाहिये यह माननेवाला न्यायी अफ़सर स्वयं दो सौ, पाँच 
सो रुपये बेवन लेकर दूसरे की रिश्वतखोरी की जाँच करने बैठे तो 
कहाँ तक न्याय है १ १च्चीस रुपये पानेवाला ऐसा क्‍यों न समझे कि 
पत्बीस से ऊपर जो व्यक्ति जितनी ही अधिक रकम क्ेते हैं वे सब लूट- 
पाट ही करते हैं ! 

किसी को बीत-घन्चीस रुपये मासिक वेतन देकर उतने में चार छः 
व्यक्तियों का प्रामाशिकता से निर्वाह करवाने की श्राशा रखनेबाली 
संस्थाएँ या व्यक्ति क्‍या रेती में से ते निकालने की श्राशा नहीं करते 
हैं! इतना कम वेतन देकर कि जिससे श्रधपेट भोजन की भी 
व्यवस्था न हो सके, यह पूछना कि तू रिश्वत लेता है, पूछनेवाले 
में क्या दिखलाता है?! यह मानना कि बीस रुपये वेतन पाने 
वाला घूस नहीं लेता मूखंता की पराकाष्टा है: प्रामाणिक रहने की 
आकस्मिक सहूलियत को सदगुण समझे बैठने के घमणड का 
परिणाम है। 

हरिद्दर नौकरी छूय्ने की खबर लेकर घर आ्राया और सिर पर द्वाथ 
देकर बैठ गया। उसके शरीर में से शक्ति ही मिकल गई। नौकरी 
छुड़ानेवाले को गाली देने तक की शक्ति उसमें नहीं रही । उसके वृद्ध 
पिता ने उसे हिम्मत दी : 

बेटा, घबराता क्‍यों है! बीस झरुपट्टी की नौकरी गई तो क्‍या 
हुआ ! ऐसी तो कितनी ही नौकरियाँ तुझे मिल जाएँगी ।” 

पत्नी ने आश्वासन दिया : 

तुम ऐसे ढीले क्‍या हो गये १ मेरे दो गहने बेच लेंगे तो श्राराम 
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से चार महीने कट जाएँगे | इतने में कोई घन्धा-रोजगार हँढ़ लेना ।? 

पर अब मुझे रखेगा कौन ! निकालने की बजाय यदि मेरा 
इस्तीफा लिया गया होता तो मैं कहीं दूसरी नौकरी तो कर सकता था । 
इतनी महरबानी भी नहीं की । सेरी मविष्य की रोजी भी छीन ली ।” 

न्याबी सत्ताधीश दया करने की निबंत्नता नहीं दिखाते। उनके 
न्याय में मुफलिस के भावी निर्वाइ की गुंजाइश ही नहीं दोवी | श्ररराधी 
के भूत और वर्तमान ही वह देखते हैं | उसके मविध्यत्‌ की उन्हें पर्वाह 
नहीं होती | दश्ड देते समय वे भूल जाते हैं कि मनुप्य के मविष्यत्‌ 
काल भी होता है । 

क्या मेरे हाथनाँव नहीं हैं ! मुझे दलने-पीसने से तो कोई नहीं 
न रोक सकता | पत्नी ने ओर भी श्राश्वसन दिया । 

हाल ही अभेजी की पाँचवीं कन्षा में ऊँचे क्रम से उत्तीर्ण होनेवाले 
किशोरवय किरीट को भी मालूम हो गया कि उसके पिता की नौकरी 
छूट गई है | वह कुछ न बोला, परन्तु उसका खुन्ना हुआ हृदय 
संकुचित हो गया । 

हरिदरर ने गाँव छोड़कर नौकरी के लिए शहर का रास्ता पश्चड़ा । 
शद्दर में नौकरी पाने का उसने हर वक्त प्रयक्ष किया | सरकारी नौकरी 
तो अब उसे मिल नहीं सकती थी । खानगी ( निजी ) नोकरियों में 
स्वाभाविकतया सभी उससे पूछते कि पहलेबाली नोकरी क्‍यों छोड़नी 
पड़ी ! अपने साथ ग्रन्याय किये जाने की चाहे जैसी बात वह कहता 
परन्तु नौकरी से निकाले गये हरिहर पर कोई भी समझदार आदमी 
विश्वास नहीं करता था | हिपाब-किताब में खूब गड़बड़ी करके सरकार 
ओर ग्राहकों को धोखा देनेवाला व्यापारी अपने म्रुनीमों में बहुत ही 
आ्रामाणिकता चाहता है | ब्याज-बद्दे के फन्‍दे बना, देनदार को अपने 
'पंजे में जकड़कर चूधनेवाला साहूकार बद्दी-खाते लिखनेवाले में एक 
“राजपूत की दृढ़ स्वाम्ि-भक्ति देखने का इच्छुक होता है। 'शेयर 
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होल्हस---हिस्तेदारों--के पैसों पर मोटर और बेंगलों का मजा उड़ाने- 
वाले 'मिल एजेण्टों' की पहली शर्त यह द्वोती है कि मिल के छोटे से 
छोटे नीकर को सूत का एक धागा तक नहीं उड़ाना चादिये | सद्गुण 
का यह अहोभाग्य ही समझना चाहिये कि उसकी इतनी कदर 
होती है | 

हरिदर तो श्रप्रामाणिकता के लिए. सरकारी नौकरी से निकाला 
गया था | श्रब उसकी समर में श्राया कि प्रामाणिकता की तो घर-घर 
ग्रावश्यकता है। वह अब प्रामाणिक रह सकता था। उसने ऐसा दृढ़ 
संकल्प कर लिया कि खुशी से देने पर भी किसी की पाई तक नली 
जाय ; परन्तु इस संल्कप का उपयोग करने की परिस्थिति ही पैदा न 
हुई | संसार यह मानने को तैयार न था कि दूषित आदमी सुधर सहता 
है । संघार तो निर्दोषिता की छाप चाइता था। अ्रप्रामाणिक होकर भी 
यदि बह प्रामाणशिकता की छाप बनाये रख मतका होता तो बड़े आद- 
प्रियों की तरह निर्भयता से कहीं मी जम जाता | 

परन्तु अब कोई भी उसे नौकरी देने को तैयार न था। “जगह 
खाली नहीं है ।! थोड़े दिन बाद देखेंगे |” मी ही जगह भर गई।” 
कभी-कभी आते रहना, मौका देखकर तुम्हें लगा देंगे ।? रेसे-ऐसे 
उत्तर उसे छिपे नकार के साथ मिलते थे । 

दिन पर दिन उसकी निराशा बढ़ती गई । यह कहने पर भी कि 
'काम देखकर वेतन देना? किसी को उसका काम देखने की गर्ज नहीं 
थी । 'वेतम बिलकुल मत देना, केवल काम ही करने दो' उसकी यह: 
माँग लोगों को और भी भयंकर लगती थी। सारे दिन समर भटकने के. 
बाद वह श्राधी रात गये घर लौदता । घर आकर सोने के बदलते बह 
बाकी बची हुई रात में दिन की अपफलताश्रों पर विचार करता और 
बूसरे दिन नौकरी पाने की नई तदबीरों को सोचता था | 

देखते ही देखते उसके चेंदरे पर झुरियाँ पड़ गईं। एक-दो! 
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अआदमियों ने उसे नौकर रख लिया, परन्तु सुबह के चार बजे से रात 
के बारह बजे तक चलनेवाली उन नोकरियों ने उसके बालों को सफेद 
कर दिया । इसी ह्ायन्तोबा में हरिव्रर बीमार पढ़ गया और शरीर में 
बीमारी का सामना करने की शक्ति न होने से थोड़े दिन बाइ 
मर गया । 

हरिददर में किरीठ को पढ़ाने की बहुत ही उमंग थी। मरते-मरते 
भी उसने पुत्र से कहा; 

“किरीट, जैसे भी बने अपनी पढ़ाई पूरी करना हाँ । 

किरीठ को एक श्रन्याय तालता था। पिता की मृध्यु को उमने 
समाज का दूसरा अपराध गिना | थोड़े ही समय में उसने मैट्रिक को 
परीक्षा ऊँची श्रेणी में पाए की । उसे इनाम और छात्र-वृत्तियाँ मिलीं । 

सम्मान-पूर्वक वह कॉलेज में प्रविष्ट हो गया । 

शहर में किराया अधिक द्ोने से हरिहर ने शहर के बाहर एक 
बंगले से लगी हुई चाल में कोठरी किराये पर ली थी। बँगले के 
स्वामी एक प्रतिष्ठित वकील थे । उनका लड़का सुरेन्द्र किरीट का सह- 
पाठी था | सुरेन्द्र भी बहुत ही होशियार विद्यार्थी था। सुरेन्र और 
किरीट के बीच अच्छा परिचय हो गया, परन्तु किरीट का स्वभाव 
गम्भीर और एकाकी होने की वजद्ट से जितनी शीघ्रता से होनी चाहिए 
उतनी शीघ्रता से मैत्री न हो सकी । सुरेन्द्र गाड़ी में बैठकर विद्यालय 
आतान्‍जाता था। वह गाड़ी में बैठने के लिए किरीट से बहुत आग्रह 
करता, परन्तु किरीट तो पैदल चलना ही पसन्द करता था। गरीब 
विद्यार्थी में बूट पहिनने की सामथ्य नहीं थी। किरीठ ज्यादातर नंगे 
पाँव ही विद्यालय जाता था| 'उधाड़ पगा? ( नंगे पाँववाला ) कहकर 
डऊप्षकी मजाक जड़ानेवाले भी बहुत-पे थे । पाँव और उसकी शअंगु- 
लियों को बदसूरत बनानेवाली बूट पश्निने की, प्रथा वर्तमान सभ्यता 
का मुख्य अंग समसी जाती है | किरीट का नंगे पाँव धूमना घुरेन्द्र 


१५९ 


स्नेहन्यज्ञ 


को अच्छा न लगा | उसने एक जोड़ा अच्छे बूढ नौकर की माफत 
किरीट को मिजवाए | 

भाई ने यह बूट भेजे हैं ।? नौकर ने किरीट से कद्दा । 

“किस लिए ! मैंने तो मेंगवाए नहीं थे [* किरीट बोला । 

तुम्हारे पहिनने के लिए भेजे हैं। 

वापिस लेजा। सुझे नहीं पहिनना। मैं अभी बूट नहीं माँगने 
लगा हूँ ।? किरीट ने ज़रा गुस्से में कहा । 

मोकर लोट गया । जाते-जाते वह बड़बड़ाया : 

"कितनी घमरडी है ।? 

सुरेखद्र कई बार उसे घर छुलाता था। घर पास ही थे किर भी 
शायद ही कभी किरीट सुरेन्द्र के यश्ाँ जाता, परन्तु सुरेन्द्र के श्ाग्रह' 
करने पर शिष्टाचार के खातिर भी उसे जाना ही पड़ता था। पढ़ने- 
लिखने की बात हो चुकने पर धनिक सुरेन्द्र को अपने कपड़े, 'फरनिचर' 
शोर गाड़ी-धोड़े की बात करनी रह जाती | 

'यह सूट दं। सो रुपए में बना...ऐवी एक दर्जन रेशभीन कमीज 
अभी सिलवाई हैं.. .खास भ्रुज के कारीगर को सामने बैठाकर ये 
मीनाकारी के बठन बनवाये हैं...देख यह ऊनी कपड़ा घोड़े की भूल 
के लिए मैंगवाया है ।! 

सुरेन्द्र की ऐसी-ऐसी बातें सुनकर किरीट की परेशानी बढ़ जाती 
थी । धनिकों के प्रति उसकी वेर-बृत्ति और जोर से घधक उठती थी । 

मेरे पास इस तरह की चीजें कुछ नहीं है। क्या इसलिए सुरेन्द्र 
मुझे यह सब बतलाता है ?! 

सुरेन्द्र इसलिए कपड़े नहीं दिखलाता था। वह तो केवल इस 
सखाभाविक अहंता से प्रेरित द्वोकर सब कुछ दिखलाता था कि 
उसका मित्र देखकर प्रसन्न हों श्रौर हृदय से सुरेनद्र के वेभव को 
खीकार करे | 
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कभी सुरेद्ध पूछता : 

व्‌ दो-एक कमीज लेगा ?? 

नहीं-नहीं, में क्‍या करूँगा !' सहज तिरस्कार से किरीट 
“जवाब देता । 

तू मेरी गड्डी में क्‍यों नहीं आता !? सुरेद्ध का आग्रह द्वोते हुए. 
शी किरीट गाड़ी से जाने का समय चुकाता था। 

धबलकर जाने से मेरी कसरत हो जाती है ।! 

गाड़ी में आने से तुके क्रिकेई खेलने का समय मिल जाया 
करेगा । देख, मैंने यह नया सामान मेंगवाया है |! 

किरीट इसका कुछ भी जवाब नहीं देता था और न वह कभी 
थाड़ी में ही बैठता था | उसकी मा ने एक दिन कहा ; 

'घुरेन्द्र माई इतना-इतना कहते हैं फिर भी तू कभी उनकी गाड़ी 
में क्‍यों नहीं बैठता !? 

मै यो पराये की गाड़ी के आसन्पास भिखारी की तरह किसल्िए 
माचता फिरँ !! किरीट ने जवाब दिया। उसकी मा मस्त गई कि 
किरीड किसी की कृपा सह्ग नहीं सकता । 

उत्तकी माता सुरेंद्र के घर आती-जाती और कुछ काम-काज 
भी करती थी। वैधव्य का महान दुःख सहकर परिवार का पालन- 
पोषण करने के लिए प्रयज्ञ करनेवाली विधवा माता जगत्‌ का परम 
'बूज्य और परम दर्शनीय दृश्य है। यह समर में नहीं आता कि पति 
के विरइ का दुःख वह कहाँ छिपा रखती दै। यह कोई नहीं जान _ 
पाता कि परिवार की रा करने की शक्ति उसके शरीर में कहाँ से 
आ जाती है ? अपनी सन्तान ही उसका सर्वेस्त्र बन जाती है। किरीट 
को भा किसी को पानी भरती, किसी का नाज पी6ती, किसी के बर्तन 
मलती और घर में किसी को पता न लगने देती कि वह ऐसे शारीरिक 
कष्ठटों को सहकर सबका निर्वाह करती है। अकेला किरीट इसे देखे 
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बिना रह नहीं सका) अपनी मा पर पड़नेवाले दुःखों को देखकर संसार 
के प्रति उप्तका बेर तीवतम होता गया । 

बह ख़ुद भी माता की यथाशक्ति सहायता करता था | छोटी-सी 
कोठरी भाड़नी हो तो किरीठ को शर्म नहीं आती थी। अपनी भा या 
दादा-दादी के कड़े धोने में चद्द छुटपन नहीं समझता था। यह सब! 
काम वह करता ; परन्तु इसमें गरीबी की हँकड़ी तो दिखाई ही देती 
थी। प्रत्येक काम करते समय वह पूँनीपतियों का दुश्मन बनता था | 
हाँ, उसकी मा शायद ही उसे कोई काम करने देती थी। फिर भी 
स्कूल या कॉलिज के खेलों में भाग लिये बिना पढ़ाई समाप्त होते ही 
वह सीधा घर ही लौट श्राता था | 

हरिहर के मरने के बाद उसके वृद्ध माता-पिता भी अधिक समय 
तक जीवित न रह सके । अत्यधिक दुःख मनुष्य को जीने नहीं देता | 
घर में केवल दो प्राणी--किरीट श्रौर उसकी मा रह गये । किरीठ को 
थोड़ी-सी छात्र-बृत्ति मिलने पर उसकी मा को लाख रुपये मिलमे' 
के बराबर प्रसन्नता हुईं। इसी बीच सुरेन्द्र के विता ने फ्रिरीठ को' 
बुलाकर पूछा : 

'किरीट, तुके समय हो ते क्‍या दो घण्टे के लिये 'व्यूशमा 
कर सकेगा !? 

सुरेन्द्र ने पहले ही उसे यह समाचार कह दिया था। किरीट ने 
जवाब दिया ; 

जी हाँ। मैं दो पयटे दे सकूँगा [! 

'परन्तु ज़रा दूर जाना पड़ेगा ।? 

'मेरी साइकिल ले लिया करेगा | सुरेन्द्र ने कहा । 

पराई साइकल का उपयोग करने की सूचना में सन्निद्दित महर- 
बानी को किरीट सह ने सका । 

'मुझ्े साइकल चलानी नहीं श्राती, परन्तु इससे कोई इज नहीं |) 
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मैं दो घण्टे खुशी से पढ़ा सकूँगा 

दिख, बड़े आदमी की लड़की है। अंग्रेजी की पाँचवीं कक्षा में” 
पढ़ती है | उस्ते पढ़ाना है | वेतन क्‍या लेगा ! 

जो भी दे दें | मुझे मालूम नहीं कि क्‍या तेना चाहिये |? 

सुरेन्द्र के पिता ऐसी सरलता देखकर हँसे और बोले : 

पतच्चीस रुपये महीना देंगे। भत्ते आदमी हैँ। किसी दिन काम 
ही आएँगे |? 

सुरेन्द्र के पिता और मीनाक्षी के पिता दोनो आपस में मित्र थे | 
दोनो के माता-पिता की यह इच्छा थी कि सुरेन्र और मीनाक्षी बड़े 
होकर पढ़ाई समाप्त कर लें तो एक दूसरे का आउस में विवाह कर 
दिया जाय | मीनाक्षी के पिता ने अपनी लड़की के लिए. एक शिक्षक 
की आवश्यकता के बारे में सुरेन्द्र के विता से कहा था। किरीट की' 
स्थिति और योग्यता के बारे में जानकारी होने से सुरेन्द्र के पिता ने 
सुरेन्द्र से कहकर किरीट को बुलबाया | किरीट की सह्दायता करने का 
मौक्ता पाकर सुरेन्द्र को प्रसन्नता हुई। उगते यौवन की इस आकांज्ा 
से कि, मीनाक्ली को अ्रपना ही मित्र पढ़ाएगा इसलिए उसे मिलने 
ओऔर चिट्ठी लिखने का भी मौक़ा मिलता रहेगा, सुरेन्द्र को और भी: 
आनन्द हुआ | 

किरीट ने पढ़ाना स्वीकार कर लिया। सुरेन्द्र के पिता की चद्दी 
लेकर वह्ट मीनाक्षी के पिता के पास गया। बिलकुल सीधे-सादे, मित* 
भाषी, गंभीर और युवकोंचित बाइरी टीमटाम से रहित किरीट को सभी 
ने मीनाज्षी के शिक्षक रूप में पसन्द क्रिया। सफाई और टीमटाम 
पसन्द मीनाक्षी पहले तो अपने शिक्षक को देखकर हँसी। पतलून, 
कोट श्ौर टोप से सुसजित शिक्षक की उसे आशा थी। बड़े आदमी: 
नौकरों से भी टीमटाम की आशा रखते हैं, परन्तु किरीट की पोशाकः 
पर से इष्धि इठांकर उसके चेहरे की ओर देखने पर पता चला कि 
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वह बदसूरत नहीं था। फिर पढ़ने में हमेशा उसके प्रथम रहने से 
भी मीनाक्षी की श्रहंमनन्‍्यता पोषित हुईं | 

घर आकर किरीट ने अपनी मा को यह बात सुनाई | कई सुसीबर्ते 
सहकर, लड़के को मैट्रिक करानेवाली कृतक्ृत्य माता को इतना अधिक 
सन्तोष हुआ मानो लाखों रुपए मिल गये हों। हरिद्दरर की सारी 
उम्र बीत गई पर बीस के पच्चीस रुपए न हुर; परन्तु किरीट को तो 
पढ़ते-पढ़ते ही पत्चीस रुपए म्रिलने की शुरूआत हो जाने से माता को 
अपार आनन्द हुआ | किरीट की इच्छा के विरुद्ध उसने जाकर सुरेन्द्र 
के मावा-पिता के प्रति अतिशय कृतश्ञता प्रकट की | कई वर्षों बाद 
ग्राता का हृदय आनन्दित हुआशा था | 

दूसरे दिन सबेरे किरीट मीनाक्षी को पढ़ाकर घर लौदा | मा' बैठी 
उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। कमाऊ लड़के के चेहरे पर उसे एक अदू- 
आुत सौन्दर्य दीख पड़ा । मा ने उतके आगे वूध का पप्राला रखा | सा 
जाने किस तरह से कभीनक्रमी किरीद को वुध पिलाती या शअ्रच्छा 
खाने को देती थी। गरीब मा के साधन भी गरीब ही होते ; परन्तु 
उसके द्वदय में तो बेटे के ल्लिए. कर्ण की उदारता रहती। स्वय॑ 
सूखी रहकर, चार घड़े पानी अधिक भरकर बह पुत्र का मुँह मीठा 
करती है | 

वर मैं रोच तेरे लिए दूध सैयार कर रखूँगी, हाँ बेटा |? 

नहीं मा ! रोज-रोज मुक्े नहीं भायेगा ।! 

'ऐसा भी कहीं हो सकता है | दो घण्टे पढ़ाना और फिर पढ़ना--- 
शरीर कैसे सह सकता है।' 

परुतु मा पतच्चीस रुपए में दूध कैसे आरा सकता है ।! 

“इसकी फिक्र तुमे क्‍यों | इतनी कंजुसी कहाँ से ! तेरे पिता तो 
बीस रुपए में तुमे मुँह मंगा देते थे | तू अपने पच्चीस रुपए अपने पास 
की रखता | समझा [? 
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तो, मैं दुध पीऊँ, अपनी कमाई जमा करूँ घोर तू लोगों का बर्तन* 
पानी करती रहे, क्यों !! 

'इमारा तो शरीर ही ऐला ठट्दरा। कामन हो तो इड्डियाँ ही 
न सुड़ें 

मा, आज से मैं तुके साफ सना करता हूँ। तू न तो किसी का 
चौका-बततन और न किसी का आठा पीसना ।! 

'बेटा, पढ़-लिखकर जब तू सौ रपट कमाने लग जायगा तो फिर 
मैं हवाथ तक नहीं हिलाऊँगी ॥ 

नहीं, यद्द नहीं हो सकता | श्रगर तू किसी की मजूरी करेगी तो में 
यह नौकरी ही छोड़ दूँगा। पच्चीघ रुपए में तो हमारा निर्वाह हो जायगा |? 

पुत्र का ऐसा श्राग्रद देखकर मा की श्राँखों में आँसू भर आये। 
संसार में सभी के उपकारों का बदला चुकाया जा सकता है। भक्ति- 
भाव प्रकढ्ध करके परमात्मा के उपकारों का बदला चुकाने का संतोष भी 
किया जा सकता है। एक मात्र माता के उंपकारों का बदला नहीं 
धुकाया जा सकता | उसके उपकार पहचाने ही नहीं जा सकते। वह 
न तो बदला माँगती है श्रोर न कभी ० इच्छा करती दै कि पुत्र में 
कृतज्ञता की भावना श्रायै | पुत्र के सहज स्नेह को देखकर ही वह 
पुत्रजन्म की साथकता का अनुभव करती है। कृतज्ञता की एक साधा- 
रण चेष्ठा देखकर द्दी उसका हृदय-सागर उमडने लगता है। मा 
निस्वाथ प्रेम की सजीव मूर्ति है ! 

अच्छा बेटा, श्रच्छा | त॒के जो श्रच्छा लगे वही करूँगी। भोजन 
तैयार है। तुझे कॉलेज जाने में देर न हो जाय ।' आँसू पॉछते-पोंछते 
मा ने कहा । 

संसार इस मा से मजूरी करवाता है ? इस प्रेमिल मा को गरीबी 
में गाड़कर समाज इसके प्राण चूखता हे ! अब मा को रक्ती भर काम 
नहीं करने दूँगा ।! 
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भोजन करते हुए किरीट ने दृढ़ निश्चय किया। खा-पीकर वह 
कॉल्षिज गया | रोज की तरह श्राज भी मा उसे जब तक वह दिख सका 
देखती रही । इर्ष और शोक से उसके आँसू उसड़ आये $ 

“इसके पिता इसे कमाते हुए देखने के लिए जीवित नहीं रहे !? 

माता ने फिर आँसू पोंछ डाले और घर का काम निबदाकर दूसरे 
का पानी भरने चली ! 

मा ने मन में निश्चय किया : 

धकिरीट देख न सके ऐसे समय काम निबद लिया करूँगी |! 


उसे: २६६ 
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नयने कई नूर न्ु चलके 
चदने नवी वबत्सल्षता भंलुके ; 
सखी ! एक ज तुं गमती खलके 
भमने, मूर्ति मनोहर साशुकनी !& 
--क्ान्त 


मीनाक्षी को पढ़ाना शुरू करने के बाद से किरीड में एक इलका- 
सा पर्वितेन हुआ। नंगे पाँव फिरने में गौरव समझनेबाला किरीट 
अब बूड-जूते पह्िनने लगा। उसके सादे कपड़े तो नहीं बदले परन्तु 
सादे कपड़ों में सफाई आने लगी। उलसे हुए बालों में नियमित कंघी 
होने लगी। यदि कोई उससे कहता तो वह इस बात को स्वीकार नहीं 
करता। फिर भी उसकी पोशाक, उसके बाहरी दिखावे और बेतरतीब 
रहन-सहन में नाजुकता का प्रवेश हो चला था। 
नारी का सम्बन्ध--नारी का सहवास--पुरुष को संस्कारी बनाता 
है | नारी की उपब्थिति में पुरुष की उणडुता ग़ायब हो जाती है । 
नारी का अस्तित्व पुरुष. को मनुष्य बनाता है। नारी न होती तो 
डुनिया में संस्कृति भी न होती | संस्क्ृति का इतिहास नारी के सतत 


# नेत्रों में कुछ नूर नया चलके, 

मुख पर नूतन वत्सलता झलके ; 

सखि | एक तू ही प्रिय दे जग में, 
मुझे, मूर्ति मनोहर माशुककी ! 
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सान्निध्य का विस्तृत वर्ुन है । 
“”  म्रीनाज्षी धनी घर की बेटी थी। धनिकों ओर उनके वैभव को! 
देखकर सुलग उठनेवाले किरीट के मनमें मीनाज्ञी के परिवार और 
उसके वैमब के प्रति विशेष घुणा पेदा नहीं हुई मीनाक्षी का व्यवहार 
किरीट के प्रति अ्रत्यन्त आदरणीय था, वह दतचित्त द्ोकर किरीट से 
पढ़ती और इस बात का पूरा-पूरा ख्याल रखती कि किरीट को अ्रपना 
परिश्रम निष्फल होने की शिकायत न करनी पड़े। पाठशाला में 
मीनात्षी श्रादर्श विद्यायिनी गिनी जाने लगी । 

धीरे-धीरे मीनाक्ली को पढ़ने और किरीट को पढ़ाने का व्यक्तन पड़ 
गया | किरीट का ज्ञान उच्चश्षेणी का था और वह प्रत्येक विषय को 
पढ़ाते समय रसमय बना देता था। मीनाज्ञी के पिता ने दो-चार बार 
गुप्त रूप से इस बात का पता लगाया कि उनकी पुत्री को कैसी शिक्षा 
दी जाती है । एक गोल मेज़ के श्रमने-सामने कुर्सियों पर किरीद और 
मीनाकज्षी बैठते । किरीट शायद द्वी कभी मीनाज्षी की ओर देखता । 
पढ़ाते समय बह या तो नीचे की श्रोर देखता था या बगल की ओर । 
मीनाज्ञी यदि कुछ पूछती तभी वह उसकी ओर देखकर जवाब देता' 
था । उसके ब्यवहार में अ्सभ्यता या अ्रसंयम की छाया तक ने थी। 
पढ़ाने के सिवा वह श्रोर कोई बातचीत नहीं करता था। पिता को 
संतोष हुआ | फिर तो वह कभीन्कमी प्रकट रूप से आ बैठते । परीक्षा 
का परिणाम भी श्रच्छा रहा | मीनाक्षी सम्मान उत्तीण हुई | मीनाक्षो 
के पिता ने किरीट को बुलाकर कहा : 

मास्टर, तुम्हारा पढ़ाना सार्थक्र हुआ | 

मऔीनाक्षी बहिन की समझ अच्छी हे और परिश्रम भी खूब 
करती है ।! 

सो तो है ही, परन्तु तुम्दारे पढ़ाने के दंग से इम बहुत दी 
सन्तुष्ठ हुए । 
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किरीय कुछ ने बोला। मीनाक्षी के शिता ने मीनाक्ी को 
झावान दी : 


मीनाक्षी |! 
'ज्ी | कहती हुई मीनाक्षी ने प्रवेश किया । 
तिरे मास्टरबी को इनाम देना है | ले तो आ |! 
जी नहीं । मुफ्ले इनाम नहीं चाहिये ? किरीठ बोला | 
मं कब कहता हूँ ऊक्रि तुर्म इनाम चाहिये! यह तो मैं देना 
चाहता हूँ ।* 
जे लेनहीं सकता |? 
क्यों ?? 
'साहब इनाम की शर्त नहीं है ।” 
सुनकर मीनाज्षी के पिता खिलखिला उठे | 
अरे माध्टर, इनाम की भी कहीं शर्त दोती है ! बेटी, जा के श्रा।” 
मीनाक्षी इतने में चाँदी का एक प्याला ले थ्राई। प्याले में कुछ 
रुपए रखे थे | 
किरीथ ने इनाम लेने से बिलकुल इन्कार कर दिया। मीनाक्षी के 
पिता इस विचित्र हठ को समझ ने सके । जब वह भी हठ करने लगे 
तो लाचार हो किरीट को इनाम क्षैमा पड़ा । 
किरीठ मीनाज्षी को पढ़ाने बैठा | पढ़ाना शुरू करने के पहले उससे 
मीनाक्षी से कहा : 
में तुम्हें इनाम देता हूँ ।! यट्ट कहकर स्वयं को मिला हुआ इनाम 
उसने मीनाज्ञी के पास रख दिया । 
अरे, कहीं ऐसा भी होता है ! तुम्हें दिया गया है |! 
परन्तु श्रव यह मेरा है। फिर में तुम्हें इनाम में क्‍यों नहीं 
दे सकता ?! 
'जि ना, किरीटकान्त | ऐसा नहीं हो सकता ।* 
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परी यही इच्छा है। मेंने जैसे तुम्हारे पिता का मान रखा कया 
तुम वैसे ही मेरा सान न रखोगी ?) 

मीनाक्षी उलमन में पड़ गई। उसके चेहरे पर वह उल्लकन साफ 
दीख पड़ने लगी । किरीट उसके चेहरे की ओर देखता रहा । जीवन 
में प्रथम बार उसकी समझ में आया कि कई चेहरे ऐसे होते ४ जिनके 
सामने देखते रहना श्रच्छा लगता है । अन्त में मीनाज्षी ने इनाम ले 
लिया, परन्तु पूछा : 

मुझे तुम किंसलिए इनाम देते दो !? 

'मेरा पढ़ाना सफल हुश्आा (? 

किशोरी मीनाक्ी कुछ ल्वजा गई ! अपनी प्रशंसा सुनकर लब्जित 
म होनेवाला प्रशंसा का पान्न नहीं होता | 

भीनाक्षी मैट्रिह की भेणी में आई। सुरेद्र ने एक दिन किरीट 
से पूछा ; 

'क्िरीट, मेशा एक काम करेगा ! 

क्यों नहीं करूँगा !? 

मीनाक्ी को यह एक पत्र दे देगा [* 

किसका है ! 

वाह ! इतना भी नद्वीं समझता ! मैंने लिखा है। सुरेद्ध ने 
इईस्ते-हँसते कहा | 

ना भाई। यह मेरा काम नहीं ।' 

इसमें हज क्‍या दे ?? 

मैं उसका शिक्षक हूँ। मुझसे ऐसे पत्रों को देना-ज्लेना नहीं 
ही सकता |! 

परी विचित्रता कुछ समझ में नहीं आती | तेरे साथ बात करते 
ही चिढ् होती है । 

भत्ते ही हो, पर मैं तेरा पत्र दूँगा तो कितना श्रविनयी लगूँगा ।! 
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शरेसा कुछ नहीं है । यह तो तू जानता ही होगा कि मीनाच्ची के 
साथ भेरा विवाह होनेवाला है ।' 

“न, मुझे नहीं मालूम | अभी तेरा विवाह कहाँ तै हुआ है ! 

तो अब हो जायगा |? 

तो तू पत्र डाक से भेज या किसी आदमी के हाथ भेज ।! 

परन्तु जहाँ तक विवाह ते न हो जाय इस तरह करना ठीक 
नहीं लगता ।! 

तो फिर तू किसी और को तलाश । में तेश पत्न नहीं ले जाऊँगा।' 

क्या तू भून् गया कि मैंने तुफे यह नौकरी दिलवाई है ?! 

“इसके लिए मैं तेरा कद हूँ । तू कद्दे तो लिख दूँ, परन्तु मुझे 
थह नहीं मालूम कि तेरी कृपा में भेरे लिए डाकिया बनने की शर्त थी ! 

सुरेन्द्र और किरीट फगड़ पड़े । किरीट ने पत्र ले जाने से साफ 
इन्कार कर दिया। मीनाकझ्षी मेद्रिक में अ्रच्छे नम्बरोंसे पास हुई। 
सुरेख्य और किरीट का मन-म्ुठाव कुछ दिनों तक बना रहा) फिर 
सुरेन्द्र किरीट से बोलने लगा। 

एक दिन किरीद कॉलम से पैदल घर लौट रहा था। राह में 
मीनाक्ली को गाड़ी मिल गई। मीनाक्षी ने याड्ी रोककर किरीट 
से कहा : 

“क्रिरीटकान्त, बैठ जाओ |? 

“न, तुम जाश्रो। मेरा और तुम्हारा रास्ता थोड़ी ही दूर से बदल 
जायगा।' 

'कोई हज नहीं। मैं तुम्हें घर पहुँचा ढूँगी ।” 

मुझे बीच में काम है। किरीट ने बहाना बनाया जिससे गाड़ी में 
चऔैठना न पड़े | 

उतनी दूर तक बैठ चलो [* 

एक युवती के साथ गाड़ी में बैठने ओर न बैठने के बारे में बहस 
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करने की अपेज्ञा किरीट ने बेठ जाना ही ठीक समझा । मीनाक्षी ने 
अपनी ही बैठक पर एक ओर को खिसककर उसके लिए जगह की, 
परन्तु किरीट सामने की बैठक पर सिकुड़कर बेठ गया। 
उसी समय सुरेन्द्र की गाड़ी वहाँ से निकली। सुरेन्द्र और किरीट 
की आँखें चार हुईं | किरीठ को सुरेन्द्र की आझ्राँखों में एक नये ही प्रकाश' 
का श्राभास मिला | 
जो श्रभी इस गाड़ी में गये वह सुरेन्द्रलाल ही हैं न !! मीनाक्षी 
ने पूछा । 
हाँ |! किरीट मे जवाब दिया। 
तुम्हारी ही क्लास में हैँ न !? 
््ँ | ह 
बहुत श्रच्छे विद्यार्थी सममे जाते हैं, क्यों ? 
सच है । इसका जैता श्रौर कोई विद्यार्थी नहीं है |” 
यह कैसे कहते हो ?? 
“मर दोनों साथी हैं |” 
परन्तु पिछली परीक्षा में तो तुम प्रथम आये थे ।” 
तो क्या हुआ १ पचि नम्बर इधर या उघर। इसे फक नहीं 
कहते | और फिर क्या सब कुछ परीक्षा ही पर निर्भर है !? 
तो किस पर निभर है !? 
(क्रिकेट और टेनिस में इसकी जोड़ का दूसरा कोई खिलाड़ी नहीं ! 
न इसके समान और कोई भाषण देनेवाला ही है !! 
धुम भी टेनिस या क्रिकेट खेलते हो !? 
“नहीं ।! 
क्यों 
जबाब देते हुए किरीट सोच में पड गया। 
यो ही । शुरू से नहीं खेला इसलिए अब बनता नहीं ।? 
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मीनाज्षी चुप हो गई | किरीठ भी कुछ न बोला । मीनाक्षी पाँव पर 
पाँव रखे तकिये के सहारे बैठकर बाइर की ओर देखने लगी। किरीड 
की दृष्टि में चोर आ बैठा। लुक-छिपकर वह घोरे-घीरे मीनाक्षी की 
शोर देखने लगा। मोगरे की कलियाँ लम्बी होकर मीनाकछ्षी को 
अंगुलियाँ बन गई थीं। उसके अ्रध नम्म हाथ में मझख़न की छुनाई 
और खिले हुए गुलाब की ताज़गी क्रिरीट ने देखी । पढ़ने बैठ नेवाली 
नहीं सी-मीनाक्ञी का घेरा और आकार प्रकार गाड़ी में बढ़ा हुश्रान्ता 
दीखा | उसकी साड़ी दृदयप्रदेश पर इिलोरें खेती हुई दीखी | अर्थ 
विकसित कमल की पंखुड्ियाँ खिलकर जिस तरद सम्पूर्ण पुष्प को 
जुदा ही सौन्दर्य प्रदान करती हैं उसी तरह मीनाक्षी के चेहरे का प्रत्येक 
अबयव पूरी तरह बढ़कर चेहरे के सम्पूर्ण विकास को प्रश्न कर रहा 
था। ओर अ्राँख... 

श्राँख का विचार करते ही मीनाक्षी ने किरीठ की ओर अआँख 
घुमाई । किरीठ चौंका, जागा। चोरी करते हुए पकड़ लिया गया हो इस 
तरह सकपकाकर उसने चटपट अपनी दृष्टि फिरा ली, परन्तु उसके पहले 
ही मीनाक्षी ने किरीट को पकड़ लिया। एक क्ुण--नहीं, आधी जुण- 
निम्षिष भर--के लिए दोनो की श्राँखें मिल्ली और मिलते ही किरीट ने 
अपनी आँखें हा लीं । 

परन्ठु उस निमिष-भर में निहारा हुआ दृश्य किरीट आजीवन भूल 
नसका | 

नाज्ञी इतनी बड़ी हो गई !! किरीट के मन में प्रश्न उठा । 

'मीमाक्ञी इतनी अ्रधिक सुन्दर है ? साथ ही साथ आनेवाले इस 
विचार को उसने बलपूर्वक रोका | 

धुम यहीं कहीं रहते हो न !! मीनाकछ्ी की आवाज़ ने किरीठ को 
जाग्रत किया। उसने देखा कि गाड़ी उसकी कोठरी के बिलकुल पास 
श्रा गई थी। 
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हाँ |? बह केवल इतना ही बोल सका | 

रास्ते में तुम्हें कुछ काम था न ! कहा क्यों नहीं ! 

कल देखा जायगा । त॒स्हें क्यों देर करूँ ! रास्ते में उसे कुछ भी 
काम नहीं था । गाड़ी में नहीं बैठने के लिए उसने यह बहाना बनाया 
था, परन्तु उसे इसका खयाल ह्वी न रहा । 

गाड़ी कहाँ खड़ी करवारऊं ? मीनाज्ञी ने पूछा । 

बित यहीं ।! 

“नहीं नहीं, ठग्इरे घर तक चल्ली जायगी ।! 

मेरा घर श्रा गया । यहीं है |? 

कौन सा !? 

यही ।? एक छोटी-सी कोठरी की शोर अंगुली दिखलाते हुए उसने 
कहा । जीवन में पहली बार उसे अपने छोटे घर पर--अपनी ग़रीबी, 
पर--घ्रृणा हुईं । 

चबूतरे पर एक कम्बल श्रोढ़े हुए किरीट क्री मा उसकी प्रतीक्षा 
कर रही थी । 

गाड़ी वहीं ठहरी | किरीट नीचे उतरा। उसे ध्यान श्राया कि कुछ 
शिष्टाचार करना चाहिये । 

(तुम्हे बहुत तकलीफ हुई |? किरीट ने मीनाक्षी से कहा । 

“नहीं जी | इसमें क्या हुआ ! में तो तुम्दें रोज़ छोड़ जाया 
करूँगी | पन्‍्द्रह मिनिट का अन्तर पड़ेगा 

कम्बल ओढ़े हुए मज़दूरिन जैती लगती अ्रपनी मा का शिष्ट 
मीनाक्षी के साथ परिचय करवाया जाय या नहीं; इस चिन्ता में पढ़े 
हुए किरीट ने गाड़ी को लौटकर जाते हुए; देखा | 

मैं जाती हूँ।” दौड़ती हुई गाड़ी में से मीनाक्षी की आवाज 
झुन पड़ी । 

आया बेटा !? किरीट की मा मंगला ने कहट्टा | 
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मा की पोशाक पर ज्ुणभर के लिए पेदा होनेवाली किरीड की 
घुणा नष्ट हो गई | वह मा के कम्बल को नहीं, पर मा को देखता 
रह गया । 

भा, आज ओढ़ना क्‍यों पड़ा !? 

'कुछ नहीं रे | ज़रा सदी मालूम पड़ती थी इसलिए श्रोढ़कर बेढ 
गई ।” किरीट ने मा के कपाल पर हाथ रखा। कपाल' तवे की तरह 
गर्म था | 

मा, तुझे बुखार-चढ़ा है |? किरीट चिल्ला उठा। 

आया गया होगा। शरीर है 

मैं गाड़ी ले आता हूँ । हम डॉक्टर के यहाँ चलेंगे |” 

डाक्टर मेरा क्या करेगा ! यह तो यों ही मिंट जायगा |! 

'तो मैं डॉक्टर को घर बुला लाता हूँ ।” 

तिरी मा श्रभी नहीं मरने की ! जरा-सा बुखार आ जाने पर ऐसा 
क्या हो गया !! हँसकर मंगला ने कहा । 

परचीस रुपए मासिक वेतन पर डॉक्टर-वैद्य बुज्ञाने का इन्तजाम 
हुआ है, किरीट इसे जानता था ; परन्तु मा का मन रखने के लिए 
उसी समय डॉक्टर बुल्लाने का विचार उसने छोड़ दिया। 

घर में जाकर मा के लिए उसने बिस्तर व्रिछ्ा दिया और सुलाकर 
उसका छपिर दवाने लगा | 

ग्रेजुएट बनने की तैयारी करनेवाले अमूल्य बेटे को सिर 
दबाने से शेकना मंगला को ठोक न जँचा। उसने किरीद को 
रोककर कहां : 

करा सिर दद नहीं करता ।! 

थोड़े पाँव दवा ढूँ।' कहकर किरीट मा के पाँव दबाने बैठा | 

पुत्र के सेवा-भाव पर न्योछावर होती मा की श्राँखों में आँसू 
भर आये | 
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हैं मर जाऊँ, मेरे लाल ! तुमसे कहीं पाँव दबवा सकती हूँ! 
रहने दे, मेरे पाँव नहीं दुखते ।! 

मा, तू तो बड़ी ऐसी है। में थक जाऊँगा क्‍या ? किरीट ने 
जबदती मा के तलुए मलने शुरू किये। थोड़ी देर बाद मंगला 
ने पूछा : 

'किरीद, आज तू किसकी गाड़ी में बेठहर श्राया !! 

'भीनाक्षी की गाड़ी थी--जिन्देँ मैं पढ़ाता हूँ न, उनकी ।! 

तू कइ्टता न था कि बह तो लड़की है ।? 

हाँ, तो !! बहुत कम हँसनेवाले किरीट ने दँसकर जबाब दिया। 

इतनी बड़ी तो है "कैसी परी जैसी खूबसूरत थी १! इतना 
कहकर मंगला ने निःश्वात डाला और करवट बदली ; पुत्र के भविष्य 
का चित्र देखती हुई माता भावी पुत्र-वधू की कल्पना कर उसकी 
संभावना के बारें में विचार करने लगी | 
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गाले ढले नमणी पापण श्रथें मींची 

ढाॉके वली चली ज पालच उरदेश | 

संकोरी कोर सरती कर वेलडीए, 

तेना नधी रसिक शाखीय भाष्यकारों (९ 
--नहानालाक्न 


मीनाक्षी को सभी दर्षों के किये खानगी शिक्षक की आवश्यकता 
ने थी, परन्तु घनवानों के बालक पिना खानगी शिक्षक के पढ़े तो 
शायद उनका महत्व घट जाता होगा। भीनाक्षो से जब कभी पूछा 
जाता तो बह किरीट के पढ़ाने के बारे में अत्यन्त उत्साह प्रकट करदी. 
थी। किरीट को भी कई बार ऐसा लगता था कि सीनात्षी की श्रव 
खानगी शिक्षण की श्रावश्यकतः नहीं है। एक-दो बार उसने ऐसा 
इशारा भी कर देखा । 
धरे सिखाये बिना ही तुमने इतना सब कर डाला यद्द तो प्रशंतु, 
मीय है। अरब तुम्हें शायद ही मेरी श्रावश्यकता दो !* 
'हीं नहीं | तुम नहीं आश्रोगे तो मुझसे कुछ भी नहीं बनेगा ।” 
'प्रैता भी कहीं हो सकता है? गणित का इतना कठिन प्रश्न तुमने 
_ + अर्धोन्मीलित पलकें कपोल पर छाई हैं, ऑचल उर-प्रदेश को बार-बार ढँक 
बहा है, द्ाथरूपी लतासे खिसकनेवाली शोमतीय किनार के रसिक शास्त्रीय 
भाष्यकार नहीं हैं । 
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खुद ही इल कर लिया | इससे तो ऐसा नहीं मालूम होता कि अब 
मुझे त्॒हें कुछ और लिखाना आवश्यक दो ।” 

मैं सच कहती हूँ। तुम जिस दिन नहीं आ पाते हो उस दिन 
कुछ भी पढ़ने का मन नहीं होता ।” 

इसलिए मैट्रिक पास हो जाने पर भी मीनाक्षी ने कालेज की पढ़ाई 
के लिए किरीठ को चालू रखने का आग्रह किया । उसके पिता तो जो' 
कुछ मीनाकज्षी कद देती वही करते थे । क्रिरीद ने तो बहुत कह्दा कि 
कॉल्लेज की पढ़ाई के लिए. उसकी ग्रावश्यकता नहीं रही है, परन्तु 
मीनाक्षी की इच्छानुसार उसे अरना शिक्षण-क्रम चालू रखना पड़ा । 

जो शिक्षक अ्रपने विषय को रसमय बना सकता है वहू जन्म-भर 
के लिए विद्याथियों का पूज्य-भाव प्राप्त कर सकता है | जिस शिक्षक 
में अपने विषय को सरस बनाने को योग्यता नहीं होती बह विद्यायियों 
द्वारा कई उपनाम प्राप्त कर जीवन-भर के लिए उनकी हंसी का पात्र _ 
बन जाता है। 

किरीट मीनाक्षी को अच्छा लगा था। बढ़े श्रादमी की लाड़िली 
बेटी को ख़ानगी शिक्षक जैसे तुब्छ प्राणी की ज़रा-भर पर्वाह नहीं होती, 
परन्तु जब ऐसी परवाह की जाने लगे तो समझना चाहिये कि शिक्षक 
में कोई श्रसाधारण गुण है । 

फिर चोद से चौबीछ वर्ष के श्र्से में किशोर-किशोरी यौवन को 
प्राप्त होते है। इस संगम-काल जैता संस्कारयआाही युग सारे जीवन 
में फिर कभी नहीं श्राता। इसमें सौन्दर्य की श्रद्भुत विपासा जाग्रत' 
होती है। मनुष्य का अगु-अग सौन्दर्य की खोज में व्याकुल हो जाता 
है | इस सौन्दर्य की खोज में लगे हुए नयन धतूरे को कुन्दन मानते 
हैं, ओस में मोती और आकाश गंगा में शुल्ञाब के फूलों का बिध्तरा 
देखते हैं। युवती युवक को देवता समझती है ; युवक युवती में देवी. 
के दशन करता है। थे वास्तव में देव-देवी ई या नहीं इसका निर्णय: 
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तो किया नहीं जा सकता ; इृपकी परख तो किसी विचित्र अ्रमम्य' 
दृष्टि सम्यात से होतो है। परस्पर आकर्षित होनेवाले थुवकन्युवती को” 
इसकी ज़रा भी पर्वाह नहीं होती कि उनकी रूगगुण की व्याख्या 
निष्णात परीक्षक को ब्याख्या से मेल खाती है या नहीं | 

मीनाक्षी और किरीट इस नव-जीबन के प्रारम्भ काल में एक 
दूसरे के संपर्क में श्राये। मानव-हृदय किन्हीं समानात्तर पटरियों पर 
चलनेवाली रेलगाड़ी नहीं है । यह बिलकुल अ्रतम्मव है कि पढ़ने 
पढ़ाने के उद्देश्य से मिलनेवाले युवक-युवती के हृदय पढ़ने लिखने 
के सिवा दूसरा कोई विचार द्वी न करे। मीनाक्ती यह जानती थी कि 
भविष्य में सुरेन्द्र के साथ उछका विवाह होने की सम्भावना है, परल्तु 
सम्मावना निश्चय नहों है। सुरेन्द्र उसे दिखाई १डता। वह कुतूइल 
से उसकी ओर देखती। उसमें खामी निकालने जैसा कुछ न था। 
सुरेद्र के श्राँखों से श्रोफल होते हो वह कुतूइल नष्ट हो जाता था । 

परन्तु किशोरी मीनाक्षी में जब यौवन विकृप्तित होने लगा था 
तभी उसके जीवन में किरीट ने प्रवेश किया | सतत परिचय का फल 
स्नेह होता है। श्रघिकतर यह स्नेह मैत्री को सीमा तक पहुँचता है, 
परन्तु सोददर्य विपासित नव यौवन में प्रवेश कश्नेवाले युवक-युवती 
परस्पर नित्य समभागम में आएँ और उनका स्नेह मेत्री की सीमा पर 
ही अटक जाय तो समक्तना चाहिये कि दों में से कोई एक-दूसरे के 
लिए. अयोग्य है। प्रधम दशन पर हँसने के लिए तत्यर मीनाक्षी को 
दूसरी बार में लगा कि किरीठ का दिखावा हँसने जैसा तो नहीं ही 
था। हाँ, उसने 'समभ्य' पोशाक नहीं पहनी थी, तो भी सादी वेश-सूषा 
में वह अशोभन तो नहीं लगता था। अपनी छँचे प्रकार की अ्रध्ययन+ 
शौलता के लिए वह बहुत ही ख्यातिप्रास था। शर्मीला--विरक्त-- 
शिक्षक जब कोई-सा भी विषय पढ़ाने लगता तो उसकी वाणी में 
सरस्वती आ बैठती थी। उसमें पूरी शालीनता थी। पढ़ाने के सिवा! 
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'जाने या अनजाने किसी तरह की चालाकी करने का उसने कभी भी 
ग्रयत्ष नहीं किया। शिष्या की श्रयोग्यवा उसमें क्रोध था तिरस्कार 
पैदा नहीं करती थी, इसलिए ऐसे शिक्षक को प्रसन्ष रखने का ही 
मनाक्षी ने निश्वय किया। किरीट अप्रतक्ष न हो इसलिए उसने 
अपना अध्ययन यहाँ तक सुधारा कि कियीट के मभन में मीनाक्षी के 
'अति आदर उत्पन्न होने लगा । 

मीनादी की ओर क्रिरीट ने कभी ताक ऋर नहीं देखा था । वह 
यही समझता था कि पहले दिन देखी हुई लडकी दो-तीन साल तक 
वैशी ही दिखती होगी। मीनान्षी के क्रमशः होनेवाले बौद्धिक विकास 
से वह शवगत था ; परन्तु क्रिरीठ को यह भान नहीं हो सका था कि 
बडसबर्थ का '9ी८ ७85 [ीक्षापणा। रण 0८॥६॥८ या कल्लापी का 
'ब्िल्व मंगल”? काव्य सम्रक सकनेबाली लड़की का शारीरिक विक्रास 
भी होता जा रहा है। इतना तो रच है ही हि किरीठ को इस 
शिष्या को पढ़ाना अच्छा लगता था। इतके परिचय में श्राने के बाद 
से किरीट बहुत ही सुघड़ बन गया था। उसने अपनी वेशभूषा की 
विचित्रता तञ्ञ दी थी। ग़रीबी का अभिमान तो उसमें था दी, परन्तु 
इस श्रभिमान को लेकर उसके रहन सहन ओर व्यवहार में जो कठो- 
श्ता दीख पड़ती थी वह मीनाक्ञी फे परिचय में श्राने के बाद से बहुत 
कुछ घिस गई थी। बह घनवान बनने के स्वप्न देखने लगा। यदथ्रपि 
स्वाभाविक तौर पर वह पाश्चात्य समाज का पत्षशती था और कभी- 
कमी श्रपनी शिष्या को बहुत ही गंभीरता से मानवी समानता को 
आ।धिक संभावनाश्रों के बारे में समझाता था, फिर भी श्रब्छा वेतन, 
अच्छा मकाम और सुलमय जीवन उसे मोहित करते थे | उ8के हृदय 
के एक कोने में सुखमय जीवन बिताने की आकांक्षा पैदा हो गई थी। 

ग्रहों को गति में होनेबाली विक्ृति का अश्रध्ययन करते-करते एका- 
'एक दुश्बीन में कोई नया ग्रह दिखाई दे जाय, तो सूर्य-मण्डल की 
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विकृति का गणित इल हो जाता है ; हृदयाकाश के अनजान श्राक- 
पंण--स्थिर विचारों के सीमा-चिह्ों में होनेवाली उथल पुथल--बहुत 
देर तक समस में नहीं आते ; परन्तु इस रुत्य का पता लगते ही 
कि हृदयाकाश में उगा हुआ कोई नवीन ताश विचारों की अत्थिर 
अवस्था का मूल कारण है, श्रनेको विचित्र बातें समझ में आ जाती 
हैं। यह सत्य समझने में दोनो को समय लगा कि मौनाक्षी को किरीट 
और किरीट को मीनाक्षी अच्छे लगते हैं। इस बात का सबसे पहले 
ध्यान श्राया मीनाक्षी को | मूर्ख पुरुष को इस विधय का ज्ञान देर में 
श्राता है। मीनाक्षी की गाड़ी में घर लौटते हुए, बेखबर हो, उसके 
शरीर का निरीक्षण करता हुश्रा किरीट जब पकड़ा गया तभी उसे पता 
चला कि उसकी ह॒दय-गति का मध्य-बिन्दु तो मीनाक्षी है ! 

उसको माता ने हस ज्ञान को अधिक प्रधज्यलित कर दिया | इसे 
प्रब्बलित करने के लिए विशेष शब्दों या चेष्टाश्रो की आवश्यकता 
नहीं थी । 

इतनी बड़ी तो है १...कैछी परी जैठी सुन्दर है?! ये दो बावय 
आर एक निश्वास किरीट के सारे हृदय को सुलगाने के लिए बस थे | 
मा-बेटे रात-भर जागते रहे । मंगल्ला को बुखार था ही, किरीट को उसके 
पास बेठकर जागते रहना श्रच्छा लगा | जागते-जागते वह स्पप्न-जाल 
बुनने लगा | ये स्थप्त-जाल किसके आस-पास बुने जा रहे थे ! 

यदि गरीबों के पास से उनके स्वप्त भी छीन लिये जायें तो उनके. 
जीवन में कौनसा सुख बच उहेगा ! एक भी नहीं। ग़रीब लकड़ह्वारा 
राजकुमारी के सपने देखता श्रीर सुखी होता है ! कुएँ से पानी खींचने- 
वाली कोई कुमारी अपने घड़े उठाने में किसी राजकुमार की सहायता 
की कल्पना कर रोमांचित होती है | कौन है जिसमे ऐसे स्वप्न नहीं 
देखे हों ! 

मा के बहुत आग्रह करने पर आधीरात बीते जब किरीढ सोया 
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तो उसने मीनाक्ली को नये ही स्वरूप में देखा। वह नवीन स्वरूप श्री 
विविध मुद्राएँ धारण करता था। प्राचीन काल से दुनिया कहती चली 
आा रही हैं कि युवक-युवतियों को इकई नहीं होने देना चाहिये। 
इसका परिणाम संरक्षकों की धारणा से जुदा ही होता है | 

बात सच है। फिर भी युवक-युवती इकट्ठे द्ोते हैँ और वे परिणाम 
हीते हैं जिन्हें संरक्षकों ने नहीं सोचा था । 

सुबह मंगला का बुल्लार कम हो गया; परन्तु साँस का दोरा 
अधिक था। मीनाक्षी को एक ही घंदा पढ़ा, डाक्टर को साथ 
जाने का निश्चय कर, किरीट बाहर निकला, परन्तु उसके पाँव अध्यिर 
हो रहे थे | 

समय हो जाने से मीमाक्षी उसकी प्रतीक्षा में ही बैठी थी। किरीट 
ने भारी कदमों से भीनाक्षी के कमरे में प्रवेश किया। वह मीनाक्षी की 
और देख न सका, परन्तु जब-जब बह्द उसके शरीर के श्रन्य अवयवों 
की श्रोर दृष्टि डालता तो उसे अपनी मा की बात याद आा जाती : 

उतनी बड़ी तो है [? 

उस देह की प्रशस्तता तौष्ठयपूर्ण थी। गाड़ी में लुकन्छिपकर देखे 
हुए उसके शरीर को फिर से वैसे ही देखने के प्रयक्ष में उसका शरीर 
रोमांचित हो आया | वह ठोक से पढ़ा न सका । भोनाक्षी कुर्सी खींच* 
कर उसके पास आ बैठी और बोली : 

'श्राज यह निबन्ध ही जाँच दीजिये | और कुछ नहीं पढ़ना है ।' 

मीनाक्षी ने नोटबुक और पेन्सिल किरीट के सामने कर दिये श्र 
मेज्ञ पर कुददनी टेक पाँचों अरयुलियों पर गाल धरे बैठ गई | 

मीनाक्षी की निकटता से किरीद ओर भी विहल' हो गया। बह 
'निबन्ध बराबर पढ़ नहीं पा रहा था | उसे इसका भी पूरा भान न रहा 
कि बह क्‍या जाँच रहा है। एक दो ग़लतियाँ छूट गई, परन्तु किरीट 
की निगाह उन पर ने पढ़ी। साथ ही साथ देखनेबाली मीमाक्षी की 


श्टर्‌ 


स्मेहन्यज 


फीग्राइ चोरी-छिपे उसके चेहरे की ओर देख लेती थी इसका भी ध्यान 
'पकेरीट को न था | किशीट ने घीरे से पन्‍ना उलटा | 

देखो, देखो एक ग़ल्नती छूट गई है ।” ऐसा कहकर मीनाक्षी ने 
पन्‍ना फिर लौटा। ऐसा करने में मीनाक्षी का द्वाथ किरीठ के हाथ से 
छू गया। किरीट चौंक पड़ा और पेन्धिल उसके हाथ से छूट गिरी । 
उसके चेहरे पर लाली छा गई और सारे शरीर के रोंए खड़े हो गये | 
घबराकर उसने मीनाज्ञो की ओर देखा। मीनाक्षो भी उठती की श्रोर 
देख रही थी। वह मीठी हँसी हंसकर बोली : 

'ऐसा क्‍यों ! चौंकते क्‍यों हो, करिरीटकान्त ?? 

कुछ नहीं । ऐसे ही ।” 

'तुम्द्री तबियत तो ठीक है न !' 

हाँ !! बड़ी कठनता से किरीट की ज़बान खुली ! 

'देखूँ ।! ध्थिरता-पूचक मीन।क्षो ने किरीट के हाथ पर अपना 
इ्ाथ रखा | 

मखमल जेसे मुलायम और नाग जैसे चिकने, हाथ का इतमी 
मदुता से स्पर्श होते ही किरीय का शरीर शिपिल हो गया। साँप का 
स्पश होता हो और उसका प्रतिकार करने का बल न हो, ऐसी विक- 
लता का अ्रमुभव करनेवाले किरीट को उस स्पश का एक चुण जीवन 
भर हृदय में उथल-पुथल मचा देनेवाला दो पड़ा | 

हाथ के हटते ही किरीट ने नाग-पाश से मुक्ति पाने का 
अनुभव किया। 

बुखार तो नहीं है, फिर ऐसे क्‍यों !' मीनाक्षी ने पूछा । 

फकिरीट का मन वहाँ से भागने का हो आया । उसने उत्तर दिया : 

कल रात का जागरण है ।' 

इतना अधिक पढ़ते हो ! 

मेरी मां की तबियत खराब है ! शः 


(८३ 
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अरे | मैं पित्ताजी से कहूँ कि इमारे डाक्टर को भेज दें १! 

नहीं नहीं, इसका तो मैं इन्तज़ाम कर लेगा ! 

पुप्न तो भाई बहुत ही विस हो | इसमें कुछ अधिक उपकार 
नहीं हो जावगा ।* 

आवश्यकता होने पर में अवश्य कहूँगा | धस्यवाद ।/ 

दोनों थोड़ी देश तक मौन रहे। निश्रमस्‍्ध जाँचना पक ओर 
रह गया | 

तो में आज छुट्टी लूँ! आम बराबर पढ़ाई न हुई ।” किरीद 
भागने के लिए गौका देख रहा था । 

मुझसे भी आ्राज पढ़ा नहीं जा सकेगा | जाने क्‍यों !! भीनात्षी ने 
कहा : नमस्ते ! 

पमस्ते ! कहकर किरीट दरवाज़े से बाइर निकला। एक श्रोर 
से आते हुए मीनाक्षो के पिता को किरीट ने नहीं देखा | खिंट्ठकी की .. 
राइ देखती हुई मीनाज्ी की ओर भी मुड़कर उसने नहीं देखा । उसके 
हाथ पर कोई भयंकर” फिकलाहटद लिपट रही थी । 


